|
大叔自曝人民公社时期上学买不起字典只好手抄1本
转自广州报纸《羊城晚报》
王景喜 煤油灯下抄写《新华字典》的镜头，珍藏着我少年的一段酸涩记忆。 初中开学的第一天，语文老师张凤真对大家说：向同学们推荐一位课外语文老师——《新华字典》，定价是0.72元，建议有条件的同学都买一本，有了它，相信有助于语文成绩的提高。 开学三周了，班里43个同学，只有两个同学买回了《新华字典》。（楼主点评：41除以43等于0.9535，就是说，班里超过95%的同学都买不起这种有助于提高自己的语文成绩，7毛2分钱一本的“课外语文老师”——《新华字典》） “能把你的《新华字典》借给我看看吗？”课间休息的当儿，我走到买了字典的同学面前。“有什么不可以，拿去看吧。”当我一页页翻过，眼睛都看直了，书本上有序排列组合着的每个文字，竟然都可以有几种意思的解释，真是太神奇了。 在无数次借阅同学的《新华字典》，又不得已还回去后，我深深体会到了“爱不释手”这个词语的含义。可我再没有勇气向家里提出买字典的要求了，当年黄河发大水，秋季的庄稼颗粒无收，一天的工分仅折合9分钱，也就是说，一年365天，村民即使一天都不旷工泡在农田里，一年到头的总收入也就是32.85元(楼主点评：就是说，每个星期既不双休，也不单休，也不是一个月有一天休息，而是一年365天一天都不休息，那么全年的工分总共顶多也只能换到32元8毛5分钱工资！)，实际上，北方的农忙季节，满打满算8个月的时间，这些所谓的工分钱还都留在了字面上，无以兑付。(楼主点评：非农忙时期的另外4个月里，一天的工分还没有9分钱？)我只好与同学协商，达成借用字典的协议：每天放学后，我把他的字典带回家，利用晚上的时间抄录。于是在每天的夜里，做完老师布置的作业，等父母亲和年幼的妹妹睡下了，我就点上煤油灯，开始抄写字典。 一场夏雨，沟沟坎坎的农舍间遍地流水潺潺，夜幕降临，从农田里传出蛙声一片。对着滋滋发着声响的灯光，我手中的笔如走龙蛇，在笔记本上留下的是一行行清晰工整的字形与字意注释。在这样的环境里抄写字典，思维也变得敏捷，犹如走进时空隧道，惬意非常，常常是东方吐出了鱼肚白，我竟还没有丝毫的困乏感。 “七月半八月半，蚊子的嘴快似钻。”秋夜降临，为了逃避蚊叮虫咬，我常常披两件衣服在身上，打来一盆凉水，把脚放在水里，这样一来，蚊子就咬不着我了。手却仍无法避开蚊子的叮咬，常常是一个夜晚过去，第二天早晨醒来，手背红肿，奇痒难耐。 萧瑟秋风吹过，冬季悄悄来临。进入农历九月，河水就开始结冰了。那个冬天，天气好像特别的冷，不知是因从没有和寒夜有过如此长时间的亲密接触，还是家里的墙面漏风的缘故，握笔的手，写不上20个字就被冻麻木了。搓搓手，放到嘴边哈哈气，继续抄写。 寒夜催人眠。夜深，人静。藏匿在土坯缝里的蟋蟀喊累了，哑了声；煤油灯似也疲惫了，灯花忽闪忽闪摇晃个不停。在这份沉静里，我恍恍惚惚中做起了梦…… 梦醒，人醒，神更醒，想想将来要重复过父辈们缺衣少食的日子，想想将来自己也如父辈们一样长着蜡黄的面孔，两眼无神的老态，走向生命的终结，我后怕。不敢懈怠，我揉揉眼继续抄写，并且是更加认真地抄写下去。 从盛夏到隆冬，字典一页页翻过，页码越翻越少，而我抄录好的纸片，一天天在增厚。190多个夜晚，我终于在寒假结束前把579页、10216个汉字、3523个复音字，共计58万字的《新华字典》从头到尾抄录了一遍。手抄的《新华字典》从此成为我的工具书。 当我怀着欣喜的心情把厚达1600页精心装订的手抄《新华字典》捧到只字不识的母亲面前，母亲把我被寒风吹裂的小手握在她那同样粗裂的手里，先是不停地摩挲，继而，把我紧紧地搂在怀里失声痛哭起来…… 我在网上搜索到的这本当年的《社员劳动工册》封面的右下角就是“基本工分____”(封面上还有“_____公社”和“_____大队”等项目) 我也把我和字典的故事说说 六三年我读小学五年级，每学期二元的学费老师都要催多少遍。父亲放工后割草卖，总算在放假前把学费交了。 语文杨老师是班主任，在上课时讲过很多遍要求同学每人买一本新华字典。我也跟父母提过多次，可家里确实拿不出那几毛钱。 一天杨老师来家访，刚巧遇到我小舅来家玩。杨老师听说我小舅在银行工作，就将我舅舅一军，要我舅舅买一本给我，舅舅无奈只有答应了。我高兴极了，但舅舅家情况也不是很好，舅妈和表弟表妹也在农村。舅舅在杨老师的“逼迫”下答应买一本新华字典给我，但毕竟七毛五也是一笔巨款。舅舅左思右想，最后想到他读书时买的一本四角号码字典，虽然已经十几年了，还保存的很不错。 舅舅用四角号码字典兑现了承诺。可我那年才十岁（读书早又跳了一级），智商不够用不来，直到当了几年农民后才勉强会用。 那本四角号码现在还在我的书柜里。 70年代时我国很多的农村家庭竟难以承担给家里的小孩供应、购买作业本的开支！[转贴] 粉笔旧事 看电影《一个都不能少》。当银幕上出现老教师向魏敏芝移交粉笔的画面时，身旁的儿子惊呼：不会吧？粉笔这么宝贝！我未做声，心里却说：孩子，你哪里了解过去啊！ 我念小学时，正是70年代前期，乡下很穷。寻常人家，平日难得吃一次白米干饭，霜前没有鞋子穿。学校里的课桌，是两摞土坯上架块木板，凳子须学生自带，不带就站着听课。除了练习簿、铅笔与橡皮，其他文具，学生是绝对没有的，铅笔刀一班一把，由教师掌管。 儿童天性，喜欢写写画画。写画在哪儿呢？纸极金贵，自然舍不得。地上易被人踩掉。最好是门上、桌上、板凳上、黑板上、未粉刷的墙壁上。因此需要粉笔。何处觅粉笔？只有拣粉笔头。偶尔拣到一截粉笔头，欢呼雀跃。 但粉笔头毕竟不经用。终于，有段时间，学样里爆发了“购粉笔热”。 一天晚上，我对父母说：我想买粉笔。父亲眼一瞪：买那干啥！我说，全班四十名同学，三十五人有了。父亲沉默了，他一向爱面子。稍后他问：多少钱一包？我答：一毛一。他立即眉头紧锁。这是两块月饼或一盒“大铁桥”香烟的价钱。还是母亲心软，她说，下个月吧，等买回盐和煤油，给你两个鸡蛋。 好不容易熬到那一天。我怀揣两个鸡蛋，兴冲冲地赶到大队的代销店。营业员是位大胖子，他将鸡蛋放在手上掂着。那时收少量鸡蛋不称，全凭营业员的观感与手感定价，按大中小，分七分、六分、五分三等。我紧张地盯着他，心跳得厉害——我的两只鸡蛋都不大。果然，胖子说，一毛。这意味着买粉笔尚差一分。我苦苦恳求，同行的小伙伴们也都帮着讲好话。但外地来的大胖子丝毫不为所动，他用我们听来觉得很古怪的口音说：就是一毛！ 无奈，只好口袋里捂一上午，中午带回家。母亲愁眉苦脸：怎么办呢？没有鸡蛋了。其时我家只养四五只鸡，因缺粮食喂，鸡下蛋也少。母亲撒了一把稻子，将鸡们唤到跟前，挨个抱起，摸它们的屁股，最终还是摇头。后来她想了个主意，去隔壁三娘家换了只鸡蛋。这只鸡蛋看来能卖七分钱。哦——我欢叫一声，拿起鸡蛋就跑。谁知乐极生悲，脚被石头绊了一下，摔了个“狗吃屎”。我顾不得胳膊、膝盖疼，赶紧摸口袋——完了，一手蛋黄。我嚎啕大哭起来。母亲飞奔过来，气得满脸通红，扬起手，想扇我耳光，可快到我耳边时,又硬生生地收住了，她一屁股坐在地上，呜咽着说：唉，穷人家，怎么就这样倒霉呢？…… 终于买回粉笔，是又过了一个月之后。随即，我家里里外外，出现了许多标语，比如，“柴房重地，闲人免进”，“厨房重地，小心防火”，“这是我的床”等等。我度过了一段快乐而难忘的时光。 ……（中略）
白纸忆旧 纸这东西，我在上学之前，见得很少。正儿八经的白纸，山村里是绝对没有的；就是废纸、破纸，也是稀罕物。村人方便后，均用树叶、石子、土疙瘩擦，至于纸，想都不敢想！ 直到上学之后，领到课本，我才首次见到像样的纸张。我兴奋得两眼放光，忍不住一次又一次地捧起课本，贪婪地闻着它的芬芳。 那时读书，每年学费壹元伍角，但作业本须自备。这对不少人家来说是个负担。同桌的大泼常常是老本子用完了，新本子还不知道在哪里，要挨老师训斥。不过，人一急，点子也就有了，大泼买不起新本子，便在老本子的边沿做作业，边沿写满了，就用橡皮将以前的作业擦去，再写上新的作业。最初，老师对大泼的行为不能容忍，三天两头地在课堂上批评他，但日子一长，也就默许了。尽管如此，大泼仍然未能坚持下去，二年级没念完，就回家种地去了。 小学毕业以后，经过一番努力，我接着上初中。这时，我的作业用纸也开始紧张起来。一是初中的作业比小学的多几倍，尤其是数理化，要演算大量的习题，特费纸；二是初中的学费也相对较高，加上还得购买学习资料，家里的经济有些撑不住。不过，父亲终归是能干的，他想了一个绝招儿。当时，村里办了一家鞭炮厂，经常收购废旧书刊制鞭筒子。父亲把书刊的封面、封底以及扉页撕下来，装订成册，便成了很好的草稿本子。这种本子，在我三年初中、两年高中的学习中，立下了汗马功劳，及至我考上大学，它才功成身退……
| 
IP卡
狗仔卡
发表于 2017-9-28 05:12:02
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡