娱役的废人:林青霞与胞姐骨肉分离的40年(图)
著名影星林青霞的胞姐林莉居住在河南省许昌内燃机配件厂家属区内,如今她已年近六十,十几年前便下岗在家。1948年,林莉出生在青岛市。数月后,林莉的父亲,在国民党军队医院任医生的林维良将刚满三个月的小林莉托付给新婚不久的弟弟林维云和弟媳抚养,夫妻俩随队登上了远去台湾的轮船。
从未养育过孩儿的叔叔、婶婶承担起了抚养小林莉的任务。在三年自然灾害时期,林家生活极度困难,为了谋生,林维云举家闯关东,来到了黑龙江省鸡东煤矿。
1969年,21岁的林莉同所有的青年人一样,上山下乡插队务农。两年后,进城当了一名代课教师。七十年代初,林莉经人介绍同鸡东籍青年、北京戏剧学院毕 业分配到河南许昌曲剧团工作的高材生钱深永相识。在那个是非颠倒的“文革”年代,当时任许昌市曲剧团编导的钱深永因撰写了一个戏曲剧本,被扣上了“黑编 导”、“资产阶级文艺分子”等帽子,下放到许昌县一个叫尖庄的生产队劳动改造。这年秋季,林莉说服了叔叔、婶婶,顶着世俗的偏见,千里迢迢来到了中原许 昌,在农村的一间漆黑而又简陋的茅草棚里和钱深永结了婚。
婚后的生活是甜蜜的,但分居的日子也使他们饱尝了相思之苦和生活中的诸多困难。后来,钱深永被安排到了许昌内燃机配件厂工会工作。林莉也从黑龙江鸡东调到了许昌内燃机厂幼儿园工作。
http://album.sina.com.cn/pic/53a020d502000e5f
林莉与妹妹林青霞在一起
山高海阔哪能隔断思念之情。远在台湾经商办企业的林维良和大陆的林维云通过多种渠道互相寻找彼岸的亲人。1982年秋,林青霞在山东拍电影期间,带着父母的期望,多方打探叔婶和姐姐的下落,未能如愿。此后不久,林青霞的父母又多次托人在东北、河南寻找。
1984年,双方终于联络上了。当林莉手捧着亲生父母从台湾写来的书信时,激动得泪流满面。这年初冬的一天,一架波音737飞机降落在上海虹桥机场,在众多走下飞机的旅客中,连父母照片也没看过的林莉凭着直觉,一眼就认出了满头银发的爸爸和妈妈。
原来,林维良到台湾后,一直从事军队医疗工作。退役后,夫妻俩开过医疗门诊部,办过服装厂,经营过饭庄、酒店。他们在台湾生育了女儿林青霞、林丽霞和 儿子林成森。林青霞后来成为红透海内外的著名影星。林成森从事着国际贸易生意,且事业有成。林莉最小的妹妹林丽霞也已出嫁完婚,现定居在美国旧金山。
当年林青霞、秦汉等应邀赴长春拍摄电影《红尘滚滚》时,林莉和丈夫钱深永乘车来到了北国长春。姐妹俩紧紧地拥抱在一起,激动的泪花夺眶而出。在长春南 湖宾馆居住的一周时间里,林青霞和秦汉一有空就陪着林莉、钱深永逛街游玩,青霞像个孩子似的亲昵地挽着姐姐的胳膊,一口一个“姐姐”叫个没完。
现在,林青霞在一心当好贤妻良母的同时,逢年过节,总会给姐姐林莉打电话、写信,诉说家里的情况,叙谈姐妹情谊。
妹妹是大红大紫的明星,姐姐林莉仍过着普通平民的生活。现在林莉居住的是一套两室一厅、只有五十多平方米的旧房屋。家中除了一些陈旧的老式家具外,摆 在客厅里的冰箱和彩电,还是远在台湾的父母1984年探亲时特意送给她家的。林莉下岗前厂里效益不好,有时还领不到全额工资。日子过得虽然清苦,但一家人 舒心快乐。尤其让林莉值得欣慰的是,她的三个儿子均考上了大学,大儿子钱士辉大学毕业后在许昌某工厂工作,已成家;二儿子钱鹏结婚后夫妻双双调往珠海特区 工作。前几年,林莉在东北工作的叔叔患癌症辞世,婶婶和儿女们现还在黑龙江鸡东生活。
作为河南省政协委员,她积极参政议政,代表市民反映问题,提建议。由于在改善两岸关系、招商引资方面工作出色,林莉多次受到有关部门的好评。
以下文字是林莉1988年写给《家庭》杂志社的文章——《重获失落的亲情》
自从报纸上把我是林青霞胞姐的事情说得人尽皆知之后,我的生活就不复有往日的平静了。每天,青霞妹妹的影迷给我们来信,把他们难以向青霞妹妹表达的话 语向我们倾诉;报社和杂志纷纷向我们约稿,要我们写写这一切是怎么发生的,我这个林青霞的姐姐又是怎样度过自己这39年的生活……
说来也是话长,我是由叔父一手带大的。35年中,我一直把叔父当作亲生父亲。1983年末的一天,在吉林的叔父忽然写信给我说:“你亲生的爸爸妈妈, 其实不是我们,他们是在国外,现在有消息了!”叔父还说,台湾有一个叫林青霞的大明星,原来是我的妹妹。我看了信,以为自己在做梦。我怎么有两个爸爸,还 有一个大明星妹妹?我难以相信,足足有半年,我一直象在梦里一般。
我曾经是个讨饭的孩子
后来我才从亲生父母那里知道,1948年那年,国民党军队打败仗,后面有追兵,部队走得很急。在国民党军队里当军医的爸爸,带着产后的妈妈随部队撤 退,把才三个月的我留在山东莱阳祖父祖母家里,原来以为几个月之后会回来,再把我接走,谁知道一走就是39年。爸爸妈妈走后,祖父家里就全赖二叔支撑了, 二叔把我当作了自己的女儿。我小时候家里很穷,遇着饥荒时,我还到地里捡过野食,讨过饭。后来,二叔在吉林找到了一份工作,把我接了去,之后的生活才有了 着落。
我在21岁那年结了婚
我也看过不少青霞妹妹主演的电影录影带,不过我的爱情却是很平常很普通。我和我丈夫的认识是我丈夫的姐姐介绍的,那时候我丈夫刚从中央戏剧学院毕业, 分配在河南省的剧团里当编剧,我则在吉林的一所学校里教小学生。我们通了半年信就结婚了。婚后不久,我丈夫写了一部舞台剧叫《红灯照》,上演后被“四人 帮”的一位要员点名批判,但他当时并没有告诉我,害怕我担心,因为我正怀着我们的第一个孩子。他被下放到基层,后来到了今天我们所在的许昌市内燃机配件 厂。我丈夫到了这间工厂后不久,就把我也接来了,我在厂里当上了一名工人,后来又当了幼儿园的老师。在许昌这里,我们有了三个儿子。我结婚早,今年我们最 大的儿子都18岁了。厂里给了我们一套两房一厅,是我们厂里最好的房子。因为我丈夫在厂里搞教育宣传和办公室的行政工作,且又是资深的大学毕业生,所以我 们住上厂里的科技楼了。
爸妈从大洋那边捎话来问:女儿如果还活着,她认我们吗?
1983年,爸爸妈妈在美国得知我还活着的消息,就压抑不住悲喜交加的心情了。二叔把我爸爸妈妈找我的消息写信告诉我,还给了我一个爸爸妈妈在美国洛 杉矶的家的地址。我当时确实有点犹豫,35年了,我一直都把二叔当作自己的亲爸爸,二叔也一直对我很好,把我当作亲女儿,我一下子还适应不了这个变化。丈 夫对我说:“不论如何,他们都是你的亲生父母,当年的情形谁都没有办法。今天终于找到了,哪有不认的理呢!”其实,不用说我的心就已经开始想着我那从未见 面的亲人了。
去年11月21日深夜,我被一阵敲门声惊醒。厂里上夜班的一位青年来告诉我:“美国来的长途电话。”丈夫忙用自行车将我带到厂里,我急忙抓起电话,只听对方传来:
“喂,你是林莉吗?我是妈妈,能听清楚吗?”
我一阵激动:“妈妈,您好!……”
“我和你爸爸28日从洛杉矶乘中国民航984次班机飞往上海,你到上海去接我们。”
“好啊,飞机什么时间到达上海?”
“晚上8点半。”
“知道了。”我想起这儿的天气,忙说:“这里比较冷,你们要多穿些衣服!”
“我们带了好多衣服。”这是爸爸的声音,“你们提前到上海华侨饭店安排好房间。”
“知道了。”我随即放下了电话,生怕多说话爸爸妈妈得付很多电话费。
这一夜我再也没有合眼。这喜讯来得这样突然,真叫人喜出望外,我不禁一再地问自己:这是真的吗?
我们在上海虹桥机场,第六感官告诉我:她就是我的妈妈!
11月26日,我和丈夫到达上海,到华侨饭店联系了房间。28日晚,我们要了一辆出租汽车赶往虹桥机场,开车的小伙子得知我到机场迎接39年未见面的 亲生父母,而且我和林青霞是同胞姐妹时,显得格外热情亲切。他说:“港台赫赫有名的超级明星林青霞的父母能坐我的车,我感到非常荣幸。”过了一会,他又十 分沮丧地说:“不过,我这车太破了……”
在虹桥机场的候机室里,我焦急地盼望着984次班机能够正点到达,可是飞机却晚点了。我心急如焚,是飞机停飞,还是爸爸妈妈不来了?我不时地看民航班 机的时刻表,看看有没有变化,一边我又在心里想:我和爸爸妈妈39年没有见过面,见面时能认识吗?虽说我们彼此都有对方的照片,但那毕竟是照片啊!
正当我胡乱猜想的时候,海关那绿色通道有旅客走出来了。我的第六感官告诉我,人群中推着东西往外走、身材较高、服装简朴的那位就是我妈妈。我大胆地向前跨上一步,喊了一声:“妈妈,爸爸!”也不知为什么,情不自禁地泪水模糊了视线,跟着什么话也说不出来了。
妈妈动情地拉着我的手,对一位正在帮助推东西的年轻人说:“这是我女儿,这是我女婿。”
爸爸对我们说:“这位是上海市台联的彭先生。”
彭先生拿出名片向我们解释说:“我们是接到北京的长途电话,专程到机场接林先生的。”
爸爸妈妈一人拉着我一只手象扯小孩一样把我拥到上海台联准备的桑塔纳轿车里。我们叫的那辆出租车装上了爸爸妈妈带回的东西,司机悄声对我丈夫说:“我猜他们也不会坐我的车呀。”
和爸爸妈妈在一起的日子
在车里,爸爸妈妈一左一右地坐在我身边。爸爸告诉我:“这次你妈给你带回来彩电、冰箱。”妈妈说:“还有录影机,微波炉,青霞送给你一架照相机。”接着又说:“你结婚我们没有办法参加婚礼,就算补赠的嫁妆吧。还缺什么尽管告诉妈妈。”
在华侨饭店701房间里,我们畅谈了别离之情。爸爸谈到了他们撤退时九死一生的恐怖经历使我泪下。爸爸问我爷爷奶奶的情况,我告诉他说他们已经去世了。爸爸问:“有棺材吗?”
“有。”
“谁买的?”
“除了二叔,还能有谁。”
我的话勾起了爸爸的思亲之情,半天爸爸都低头不语。为了缓和一下气氛,我问妈妈:“青霞怎么没回来?”妈妈说:“她是很想回来的,条件不允许。”
“我们还是青霞催着回来的,她说允许回大陆探亲早回比晚回好。她在台湾拍电影、参加为老兵义演,忙得不可开交。”爸爸解释说,“她要回来,名气太大,又要招来记者采访拍照,我们也玩不好。”
妈妈说:“青霞特意让我买微波炉给你,干净省时间,她自己在家就是用微波炉做饭。”
我们就这样沉浸在团聚的欢乐气氛里。有生以来我真正尝到了父爱和母爱。
爸爸妈妈在上海住了一个礼拜,我陪他们参观了孙中山故居,宋庆龄故居,周公馆;还游览了豫园和外滩。12月4日我和爸爸妈妈一起乘飞机到青岛,在吉林的二叔,接到我在上海拍的电报,已先我们两天到达。
青岛是一座清洁美丽的城市,也是爸爸妈妈曾经居住和工作过的地方。在黄海饭店13层的房间里,所有的亲友相会了,又谈了几天几夜。市委统战部的领导同 志前来看望爸爸妈妈,并设宴招待了我们。爸爸妈妈特意带我到我出生的地方,带我到莱阳老家探望,带我到海边看大海,带我去走亲访友。爸爸感慨地对采访我们 的记者说:“还是现在的开放政策好啊!”
后来,我们又到北京。我和爸爸妈妈参观了故宫、十三陵地下宫殿,游览了长城和颐和园。在宽阔的长安街我们漫步,看着雄伟的天安门、人民大会堂和历史博物馆,爸爸说:“这些建筑比美国的白宫还要壮观。”妈妈说:“北京的公园比阿里山和日月潭还要秀丽多姿。”
临别前一天晚上,妈妈一边为我整理风衣,一边对我说:“我和你爸爸商量好了,我们要回大陆到你那里度过晚年。”爸爸接着说:“这叫叶落归根嘛!”
青霞妹妹的来信
早在爸爸妈妈回来之前,我记得是1984年夏天,许海峰刚在奥运会上夺得了我国的第一枚金牌,爸爸妈妈和青霞就从洛杉矶给我寄来了第一封信。我们离散36
年的骨肉同胞终于取得了联系。青霞在来信中附有她的照片。要不是上面签了她的名字,又称我姐姐,我真不敢相信这会是现实。我的妹妹多么漂亮啊!青霞在信里 介绍她在美国的学习情况。她目前在圣地亚哥攻读视觉艺术,每到星期六才驱车赶回洛杉矶。功课之馀还要拍片,参加一些社会活动,真是非常辛苦紧张。她给我每 封信的末尾全写着“纸短情长”,我深切地体会妹妹的思念之情。就打这时候起,我开始收集国内有关青霞的报导资料,专门订了一份《大众电影》,凡刊有青霞消 息的都寄给她。在青霞30岁生日的时候,我给她寄了一本国内出版的上面有介绍她的《中外影星》以作纪念,同时祝贺她荣获全美尊孔最杰出女性奖,这是美国华 人社会里一项非常高的荣誉。
我最挂念青霞的个人生活,看了一些报纸的介绍,我就去信问她和秦祥林是怎么回事。青霞不正面回答,而是寄来一张剪报让我看。我提醒她拍片一定要严格选 择剧本,因为外国、港台的影片太开放,生怕她上了坏人的当。我希望她找一个志同道合、互相体贴、互相尊重、相敬如宾的有识之士作终身伴侣,过上幸福美满的 生活。
青霞来信希望我多介绍一些国内的情况,显然她对大陆的生活、风土人情不甚熟悉。她在信中谈到看过《黄土地》,认为片子拍得好,生活气息浓厚。她还在信 中谈到刘晓庆,对她的演技很欣赏;对著名导演谢晋,青霞则是非常敬重。从青霞的信里,我感觉到了妹妹的为人正直、随和,富有同情心和正义感。她酷爱电影艺 术,对爱情执著追求,几乎到了宁为玉碎,不为瓦全的地步。她总是忙忙碌碌地奔波在港台、美国和东南亚一带,以她特有的飘逸气质,辛勤地耕耘在影视剧这片肥 沃的土地上。我为有一个这么出色的妹妹感到由衷的自豪。
在爸爸妈妈回国探亲的日子里,青霞在台湾为老兵回乡探亲筹募经费义演。她在信中说:“我特别卖力。在义演时,我心中想着,此刻爸妈也该回到国内,和姐 姐见面了,而我在此为别的退休老兵尽一份绵力,也就特别有意义。那一刹那在台上的心情,真有点与人不同,其他的演艺同行是不知道的。”
最近妈妈来信告诉我,爸爸去台湾了,青霞到香港拍片。妈妈把《明报》周刊999期寄给我,说这是我的小妹妹丽霞在旧金山发现寄给爸妈的,上边刊有香港 记者乐道写的文章《深入河南访林青霞胞姐》。我回信告诉爸妈:“刚刚结束的许昌市一届三次政协会议,在会上我被增选为市政协委员了。”
页:
[1]