亲历“两会”上访潮（一）
作者：毛海秀
量变必然会质变 人人都是一分子
今天这里之所以聚集这么多的上访者，是有传言说习近平这两天要来国家信访办视察。很多访民都说习近平上台三把火，今年可有希望了，一盼“关心民生”这把火，解决上访者的实际困难；二盼习近平领导的党中央“老虎苍蝇一起拍”，把猖獗了十几年的官商勾结和行政暴力“拍”下去；三盼新一届政府不尚空谈，不要再拿“幸福感”“和谐社会”之类的伪命题忽悠人……而我对同行的访民说，首先，我们不管有没有国家领导人来视察，作为一个被政府侵权的受害者，维权之路要靠自己走，不屈服不放弃，地方上没人理，我就来北京告状；其次，从来就没有什么救世主，权利是靠自己争取来的，政府抢走了老百姓的财产，总有一天要把抢去的财产物归原主，这是社会实现公平正义、执政党想要坐稳江山的必然选择；第三，今年“两会”北京聚集了数万上访者，如此大的数量和规模，发展下去终究逃不脱“从量变到质变”这条铁律，人人都是“量变”的一分子；第四，人民的忍耐度是有限的，何时爆发是不以人的意志为转移的，因此执政者为自身的长治久安计，必定要遏制腐败和暴力，还利于民、还权于民……
上访者势如潮涌 截访者逡巡不前
我挤在队伍里，隔着车流眺望马路对面，那里的人也是黑压压的一大片，绝大多数是壮年男子。他们面朝我们，目露凶光，像狼群一样徘徊着，逡巡不前。他们就是全国各地前来截访的政府工作人员及其打手，据说一个当官的身边，一般要雇五、六个专业打手跟着，否则很难完成以暴力为特色的截访任务。然而今年不像以往，北京警察时不时地驱赶那些前来截访的人，叫他们离开这儿，这些人只好无奈地站到马路对面去了。面对看不见尽头的各地访民，截访者们灰头土脸，没有谁敢强行把自己辖区的上访者拉上黑车，更不敢动手打人了。这些年来，我曾亲眼目睹好几起截访者围殴、绑架访民的事件，这类暴行天天发生在光天化日的皇城根下，而首善之都的警察、保安和“红袖章”们对此熟视无睹。网上有人估计，这几天到北京来上访的人约有三四万，截访者有几颗脑袋敢乱来激起民愤？
中国最出名的死胡同
要是有人问：中国最出名的死胡同在哪儿？访民多半会抢答：北京永定门内西街甲一号。在这条胡同里，原有国务院信访办和全国人大信访办，因为一门两牌，故称“两办”，后来又多了个中纪委信访办，于是有人干脆把这里叫“三办胡同”，国家信访办就在胡同尽头。各地上访者潮水般地往这条胡同里挤，目的只有一个：讨公道求生存。
我在胡同外排上队约莫是上午8点半，等到警察放我进胡同时已近正午。在永定路上排队的三个小时中，我不断听到周围有人轻声嘀咕尿急，排了两小时队后我也憋得不行，但又不敢离开。队伍的宽度为两至三个人，两边全是铁栅栏，高约
白发老太告御状 社会不公遍地灾
不知什么时候，我身后多出了两位白发苍苍的外地老太太，一问才知道她们原本排在队伍前面，渐渐地被挤到后面来了，河南的那位76岁，湖北的那位81岁。排队的人紧挨着挤啊挤的，每个人都东倒西歪。突然间，76岁的河南老太冲着81岁的湖北老太发脾气：“你干吗？咋老拉着我！我也是老太婆，经不起你拉呀，你被挤得倒下来，我也会被你拉得倒下来的！”81岁老太听了不吭声，无奈地松开手。这时前面胡同口又放人了，整个队伍一阵骚动，后面的人又一次拼命朝前挤，我身后的81岁老太一个趔趄，一把抱住了我，我回头一看，她那哀求的眼光差点让我掉下泪来，我马上托住她的手臂，让她能环抱住我的腰：“阿婆，你抱紧我。”说着我又扭头对76岁老太说：“阿婆，你也拉住我的手臂，咱就这样一起往前挤。”两个老太点点头，眼睛里充满了感激，我的泪水也淌了下来，我想起了我的婆婆，三年前我还陪她来北京上访，去年她在弥留之际，特意关照我们要坚持维权讨回公道……
快到胡同口时，队伍更加拥挤，本来只能站两、三个人的地方，此时已经挤了四、五个人，挤得我实在透不过气来。这时76岁老太突然大笑起来说：“哈哈哈！我今天遇上了好心的上海小妹，哈哈哈！今天我们碰到了好心肠的上海小妹……”她不断地笑，她说她熬不住就是要笑，渐渐的笑声里带着哭腔，我回头去看81岁老太，那干瘪的眼眶里也噙着泪珠。此刻我心里难受极了，真想放声大哭……与我同行的两个访民见我吃力地拖着两个老太太，只能弃我往前挤。我带着俩老太挤呀挤，终于在中午11点半左右进了“三办胡同”，俩老太放开我说：“上海小妹，你到前面排队去吧，不用管我们了，我们累死了，想在这儿歇一会。”我撂下她们，直奔厕所……
三办胡同五道关 只为发张登记表
在马路上排队几小时后，凭身份证进入“三办胡同”算是过了第一道关。多数访民进得胡同来后的第一要务是“解手”，都憋了几个小时啊！接着还是排队，再熬几个小时方可进得信访办大门，那是第二关；进入大门后你首先必须通过安检，然后以百米冲刺的速度奔到窗口前排队，凭本人身份证、上访材料和相关法律文书，领取国家信访局用红色油墨印制的《来访人员登记表》，这是第三关；表格拿到手后，你必须去寄包处排队寄包，手机、相机、录音笔等物品一律不允许带进去，都得留存在寄包处，这是第四关；寄包后再排队进入信访办大厅，你还得接受乘飞机般的安检：所有人一律脱去外套和鞋子，全身上下让电子扫描过个遍，人称“拍X光片”，这是第五关；最后才能来到窗口前排队递交《来访人员登记表》和自己的上访信、身份证，整个信访过程算是完成。
五道关，一张表！
要是这是一张选票多好！要是老百姓攥着选票，挺直腰杆，还用得着这张表么？腐败和掠夺还敢像现在这么明目张胆么！
千米长队似龟爬 骚乱骤起人踩人
“三办胡同”很深，大约有200来米，胡同尽头是国家信访办。潮水般的全国访民无法一溜排开，于是被折叠、压缩、收纳进九曲回肠一般的不锈钢隔离栏中，这种热门景点常见的栏杆高约1米3，两侧间仅容一个半人通行，千米长队就这样缓慢地向前移动、拐弯、再挪一段、再拐弯……不断有人瞅个空儿在拐弯处加塞。“两会”期间警力都到别处去了，胡同里没有警察和保安来维持秩序。下午2点多，我所处的隔离栏距信访办大门只有10米左右，但插队的人不断强行攀爬进来，任凭前面的访民推啊骂啊，他们就是腆着脸不吭声。队伍慢得像乌龟爬，直至下午4点左右，我离信访办大门依然还有7、8米距离，队伍像死水般地停滞了，这可把后面的人急坏了：信访办一般在下午4点半停止发放《来访人员登记表》，倘若拿不到这张表，今天的队就白排了，明天从头再来。
突然间，人群骚动了，一开始是几个中年男子一跃而起，踩着栏杆从人缝中和别人的头顶上跨过去，直冲信访办大门，转瞬间又有一百多人攀上栏杆，甚至踩着别人的肩膀从后面跳过来插队，耳边只听得女人尖叫老人惨叫小孩哭叫，场面一片混乱，却没有一个保安或警察前来维护秩序。一个60多岁的上海男访民在跨栏时，被我前面的外地女访民一把扯住，这个男的身体失衡一屁股坐在我的肩膀上，要不是栏杆内人贴人，我早就倒地不起了，这个男的一边连声向我道歉，一边还是朝前攀爬，我被挤得披头散发，心头怦怦乱跳。终于访民们开始自发维持秩序了，有人喊话：“大家别乱，前面有人晕倒了，这样下去要出人命的！”……渐渐的，这场持续了15分钟左右的骚乱才告平息。
下午5点半左右，我终于进了国家信访办大门，领到了那张《来访人员登记表》，但被告知今天收信访材料的窗口已经关闭，此表七天有效，凭这张编有号码盖了方印的表格，胡同口的警察就会放行，让我直接进入信访大楼里的寄包处排队。我松了一口气：过了前三关，这次来北京的任务只算完成一半，明天将填好的登记表和信访材料一并送来，就不用再排一天的队了。
眼泪再次夺框而出
我出门往胡同口赶，又看见了上午被我拖着走的俩老太，她们颤颤巍巍地站在队中央，吃力地扶着栏杆，白发蓬乱憔悴无比，恐怕她们今天领不到表格了。忽然间我喉咙哽咽，眼泪又一次夺框而出……
胡同口，还有七、八十个人在两侧排队。
（未完待续）
