|
好人傅彪去世近半年,他的“自传”遗愿终将了却。昨日,记者从长江文艺出版社获悉,新年伊始,由其夫人张秋芳亲自定名为《印记》的“傅彪自传”终于出版,并将于15日左右全面上市与读者见面。此外,葛优在为该书写的序中提及“沈教授曾经对我们这些朋友说,他(傅彪)的病如果提早三个月发现,生命便能延长五年……”今日起,本报特稿版(12版)独家连载《印记》以飨读者,让大家先睹为快。
昨日记者看到,素净的《印记》封面上,一张傅彪、张秋芳夫妇的合影极显简约,作者署名为“傅彪 张秋芳
著”。长江文艺出版社北京图书中心编辑告诉记者,书名《印记》由张秋芳亲自拟定。
据介绍,在出版前一个月的一次聊天中,张秋芳突然说就用《印记》做书名:“很多次聊天,出版社很多人都同各方面商量过该用怎样的书名,才能符合这本书的状态,但一直没有一个名字能让大家眼睛一亮。”《印记》出口,当即毫无异议地被确定为书名了:“每个人看这本书都有自己的感受和心情,但对作者而言,就是一段人生印记。”
出版《印记》的北京图书中心素来在图书后期宣传方面堪称好手,这次会怎么运作呢?该中心编辑却意外表示,《印记》宣传将从简:“我们会考虑张秋芳的意思。在商业之外,我们很希望它带来好的社会口碑。”
据悉,《印记》还单辟了一章“朋友们的话”,收录了张艺谋、徐帆、葛优、韩红等众多傅彪好友的亲笔回忆文章,包括傅彪儿子、姐姐等亲人的怀念文字。“这部分大概一万字左右,不是全书重点。”葛优的序更让所有喜欢傅彪的人惋惜,他在序《胆怯与坚强》中说:“只有一件事我替彪子感到惋惜。他对自己太疏于照顾了,病发前的很多年都不肯检查身体。沈教授曾经对我们这些朋友说,他的病如果提早三个月发现,生命便能延长五年……”
胆怯与坚强
□葛优
彪子给我的印象,谨慎,甚至有些胆怯。我们有过三次合作,在一起戏份最多的是《没完没了》。其中有一场戏,彪子坐在缆车上,来回拍了几趟,他特别害怕,说自己恐高。我当时想,不是恐高,这就是胆小。
但这次彪子生病,让我彻底改变了印象。2004年9月2日,彪子做第一次肝移植手术,我去医院看他。
进手术室之前,彪子非常平静,脸上没有一点畏惧,反倒是怕我太紧张似的,笑呵呵地伸过一只手:“哥,来根‘点儿三’的。”这彪子,都什么时候了,还有心思抽烟?“来,哥陪你抽一根。”不知为什么,我心里很感动。抽完烟,彪子硬是拒绝医院的平车,自己昂首挺胸走进了手术室。
那一天,我看着彪子的背影良久回不过神来。一个背负着天大灾难的人,轻松地笑,轻松地抽烟,轻松地说话……这还是我认识的彪子吗?
还有更让人震动的事情。
彪子做完第二次手术以后,我和几个朋友去家里看他。那时我们已经听说,彪子的身体每况愈下,恐怕时间不多了。
果然,见到彪子,他的气色明显不如以前,脸孔蜡黄,身体佝偻着。饭桌上,大家都不知说什么好,闷声吃着。彪子明白我们这是为了他。“哥儿几个,我给你们讲个段子怎么样?最近新学的,你们听听像不像。”说着,彪子绘声绘色地学了几段马三立的相声,把我们逗得哈哈大笑。秋芳忍不住在一旁说:“他就是喜欢朋友,喜欢热闹,平时难得这么高兴。”我看着彪子乐呵呵的模样,心里很不是滋味。我作出一种不恰当的设想:换成身边任何一个人来承受这一切,即使他把人生看得透透的,也很难做到彪子这样豁达。彪子的段子讲完,气氛又沉闷起来。他发觉我们的表情都不大自然,索性也不再回避。“嗨,你们别这样。我没事儿,这就是人到点儿了,别把自己吓着。我替哥儿几个打地儿去,往后咱在那边儿也有人了。”所有的人都僵在那里,红了眼圈,不知说什么好。一半是震动,一半是难过。我们都以为彪子是胆小怕事的,哪想他走到生命的最后一步,却迸发出这么强大的勇气。
熟悉彪子的朋友都知道,他从拍摄了《没完没了》直到去世,一刻也没闲过。
我也有过一年接拍七部戏的历史,但后来改了。一来怕观众老见我这张脸,审美疲劳;二来精力有限,不可能一年七部戏,个个都好。彪子跟我不一样。他喜欢演戏,闲下来反而难受,旁人看他疲惫,他却乐在其中。再有,彪子做事用心,尽管戏份多,反差大,他却总有办法让每个角色都放出光彩。十年的曲艺功底不是徒劳,包袱应该在哪儿抖,怎么抖,他比任何人都更清楚分寸。
只有一件事我替彪子感到惋惜。他对自己太疏于照顾了,病发前的很多年都不肯检查身体。沈教授曾经对我们这些朋友说,他的病如果提早三个月发现,生命便能延长五年……(本文略有删节)
|
|