|
|
作者：许修齐教授
‘仆人’这本书中的内容，有一个标题是‘爱是动词’。爱是动词？书本里面说：爱是动词，不是形容词，也不是名词。爱就是把正确的事情做出来。说真的，我不懂。二年前的寒假，我参加福智文教基金会所举办的全国教师成长营的时候，看见许多大专宝宝，为我们加添菜饭的时候，心中曾经浮现过一丝‘爱是动词’的想法。这些大专宝宝如此细心体贴的为我们服务的时候，他们的心里充满什么？如果要选择一个字眼来形容，我竟然只能找到‘爱’这个字 ----那是我第一次模模糊糊地了解到‘爱是动词’的意义。
从小到大，我都不是善于表达真情的人。在七天六夜的教师成长营中，活动课程的点点滴滴一直打动着我；当我心中的真情被敲动以后，我开始思考，我可以用什么样的行动，表达我心中的爱？
晚归的时候，带碗广东粥给等门的父母 ----那是我的道歉。
夜深的时候，在孩子的亲师联络簿上，多写几句话给老师----那是我的期许。
更早五分钟起床，去阳台浇花，那样能让妻子不要太担心她的花。
我也只能做到这样而已。更多的言语我说不出来，更多的事，我也做不出来，我自己的工作已经够累了。
母亲节将届时，我要求班上学生回家为妈妈做点事，感恩妈妈的辛苦。学生哇哇叫：‘要做什么啦？’；‘我妈说不用啦！我妈叫我好好读书就好了！’；‘我妈叫我少惹她生气就算孝顺了！’有一个学生问我：‘老师，那你呢？你要为你妈妈做点什么事？’我一听，傻眼了。是啊，我呢？我能为妈妈做什么？吃一顿饭？送一个红包？送一束花？我把妈妈照顾得很好，妈妈应该没什么需要的吧？好吧！为了要逼学生在母亲节的时候感念母恩，我决定自己亲自‘下海’示范：我要在母亲节的时候，为妈妈洗脚。
消息一出，学生开始骚动，学生跟我说：‘老师，你敢我就敢！’我心里还想：有什么不敢的？然而，母亲节的脚步越来越近，我的心却一天比一天更胆怯。看着妈妈斑白的头发、驼驼的背影，想起小时候在她的身边‘鲁来鲁去’的情形；而今我已经四十岁了，实在很难启齿跟她说：‘母亲节借你的脚来洗一洗好不好？’
母亲节当天，我真的很想打退堂鼓。我无法想像我这样的男人，要弯下身子做这么柔情感性的事情。但是不少学生传简讯来给我加油打气，妻子也跟我说：‘为什么不敢把正确的事情做出来？’当天吃完饭后，我跟母亲说：‘为了庆祝母亲节，今天我要帮你洗脚。’母亲一听，开始别扭尴尬，频频追问：‘为什么要这样啦？为什么要这样啦？’我说：‘学校要交报告啦！别问这么多了啦！’母亲一向全心全力支持我的工作与一切，听到是学校要交的报告，不敢多说，就乖乖坐下来把脚伸出来，但她转过头去问我的妻子：‘学校为什么要交这么奇怪的报告？’
抚摸着她苍老的小脚，肥皂打上去，我的眼泪就开始掉下来。想起小时候妈妈帮我洗头，肥皂进了眼睛，我哭得很大声；想起我大学时出车祸，大腿骨折，妈妈在医院里替我擦澡，翻身时弄痛了我妈妈惊惶的眼神。我的三个孩子在身旁看我，品头论足我的手势不温柔，还很‘鸡婆’的要帮我给阿嬷洗脚，妻子规范孩子们在一公尺外观赏；我什么话都说不出来，因为眼泪一直掉下来。
洗完两只脚，擦干后抹上乳液，所有的标准程序都已完成，而我却不敢站起来。妻子把妈妈带离开沙发，孩子一拥而上，吱吱喳喳，趁着混乱，我赶快起身把水拿去浴室倒掉。我看见镜中的自己，自长大以后，我从不曾这样哭过，今天却是为了什么呢？
第二天，我把为妈妈洗脚的照片上传到网路，学生纷沓而至传来讯息：‘老师，算你厉害！’；‘好吧！既然你都洗了，那我也来洗吧！’陆陆续续地，家族网站中，越来越多学生们为妈妈洗脚的照片传上来，大家互相嘻笑分享心情地，有学生说：‘我妈感动到不行！我妈说：大仁有本事叫我帮妈妈洗脚，这份学费缴得很划算。’也有学生说：‘我爸哭的很惨，因为我阿嬷已经过世了。’也有学生说：‘老师，你好勇敢喔！’我笑了笑。一个年轻的母亲帮他的孩子洗脚，我们会不会赞赏她很‘勇敢’？一个四十岁的男人帮妈妈洗脚，却能够得到‘勇敢’的赞美？在我们的生活中，在情感传达的路径上，我们的心到底出了什么问题？我不是有大智慧的人，我弄不懂为什么人与人之间，‘爱’的传达如此令人难以明了？但我开始明白，‘爱’就是把正确的事情做出来，如今我开始着手，希望爱的传承，能够一代又一代。 |
|
IP卡
狗仔卡
发表于 2007-5-7 16:03:20
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡