在物理学中,我们不该谈论自己的感受。这是一门实事求是的、量化的、经验主义的科学。但是,哪怕是最为公正客观的分析,也是在我们决定选择哪条路径之后才开始的。当一片领域诞生之时,往往会有多个观点供我们考虑,每个都有其优势,而我们的直觉往往被其中一个吸引。感情战胜了逻辑,引导我们作出了这个选择。正如斯坦福大学的物理学家莱纳德·索斯金德(Leonard Susskind)所说,你选择哪个方向“不仅仅和科学事实和哲学原则有关,还与所谓的科学品位有关。而且,就像所有关于品位的争论一样,它也涉及人的审美”。
无限的星系:草帽星系这样的星系填满了我们目光所及的空间,并且它们可能还存在于更远的地方。图片来源:NASA/ESA and The Hubble Heritage Team(STScI/AURA)
美国普林斯顿大学的宇宙学家保罗·斯泰恩哈特(Paul Steinhardt)将多重宇宙称为“任意之理”(Theory of Anything),因为它容许任何事情的发生,却什么都没有解释。他说:“一个科学理论应该是挑剔的,它的力量取决于它所排除的可能性的数量。如果它包含了每一种可能,那就什么都没有排除,也就是说它的力量为零。”施泰恩哈特曾是宇宙暴胀理论的领军人物之一,但后来他意识到这个理论自然催生了多重宇宙,它不仅没有给出具体的预测,反而打开了一个充满可能的空间,于是他从此变成了暴胀理论激烈的批判者。在最近一期的《明星讲坛》(Star Talk)中,他自称是一个多重宇宙替代理论的支持者。主持人打趣说:“多重宇宙到底对你做了什么?”施泰恩哈特回答:“它毁掉了我最喜欢的一个想法。”