被北京电视台调查，发现自己快死了

towns

作者: 韩松

周末，在单位上班。

有电话打到办公室。一女声说：我是三一五，调查假保健品的。

我：你怎么查到我的号的？

女：抽到的呀。

我：什么是三一五？

女：三一五都不知道吗？打假的呀。

我：哪个三一五？你是什么单位的？

女：三一五呀。我跟您说，是打假的。保健品有假就给我说。

我：总有个部门管你们吧？你们挂靠在哪儿？

女：就是北京的三一五呀。大家都知道的。

我：你们是卫生局的，还是药监局的，还是什么？哪个部门管的？

女：三一五，打假的，我跟您解释一下……

我：不好意思，现在电话诈骗太多了，我们老年人……

女：您看过电视吧？北京电视台。

我：看过啊，养生堂。

女：这就对啦！北京电视台的三一五，看过吧。

我：你是北京电视台的吗？

女：我是三一五的。

我：我只是想问清楚一些。

女：我们是为您好呀，您吃到什么假保健品就可以投诉。

我：那你属于北京电视台吗？

女：是的！我就是北京电视台的。

我：那好吧。

女：请问您吃保健品吗？

我：现在谁不吃保健品呀。

女：啊，那是呀（笑了）。您都吃什么保健品呢？

我：那个，什么蜂蜜……

女：怎么您的电话不清楚？

我：你搁了再打来一遍吧。

（过了半分钟，电话又打来了。这时我已在百度上输入‌‌“保健品‌‌”）

女：您都吃什么保健品呢？

我：我吃……那个牦牛壮骨粉。（我看着电脑上百度的排名）

女：很贵哟。还有什么呢？

我：还有那个钙……

女：还有吗？

我：深海鱼丸。

女：您吃的，都多少钱呢？

我：几百元吧。

女：您没有吃过上千元的吗？（好像有点遗憾的语气）

我：没有。

女：您老伴儿吃什么呢？

我：也吃，记不得了。（我那么老了？）

女：您们没有吃过牛初乳XXX吗？

我：没有。

女：您们一起参加过讲座吗？

我：以前参加过，但有一段时间没有了。

女：最近的讲座参加过吗？

我：没有啊。

女：您和您老伴加在一起，收入有七八千吧？

我：大概吧……

女：您们真的没有吃过千元以上的保健品吗？

我：没有啊。

女：您多大年纪？

我：六十了。（去年以来我就一直抑郁，我觉得自己一下老了十岁。）

女：（吃惊地）啊，不像啊。

我：是的！是六十多了呢。

女：怎么听上去七十多了，声音那么苍老，中气那么不足，您身体很不好吧……

我：是……（我一下觉得自己快死了。）

女：您怎么称呼啊？

我：姓韩。

女：韩大爷，我叫XX，我的工号是XX，我的手机是XX。您记一下，吃到了不好的保健品就向我投诉。

我：谢谢。对不起，刚开始我的态度不好。请你原谅。

接完电话后，整天我都陷入恐惧和慌张。我觉得，我在别人看来，已经那么老了，而我自己竟不知道。我离死亡已经非常近了。而我还有那么多科幻没来得及写。我还有重要的心愿没有完成。我想到了六十五岁就死了的黄易……我真得注意身体了。接下来我应该马上去买保健品。

这是一天中我在办公室接到的第三个跟保健有关的电话，还都是自称北京电视台的人打来的。第一个是个男的，邀请我出席北京电视台的‌‌“三高‌‌”保健讲座，说也是抽中了我的电话号码。另一个是询问我能不能按时参加讲座，还有过些日子别的讲座的能不能去。又问了我的名字。

现在真是以人民健康为第一呀。他们都知道我写了《医院》这样一部科幻小说吗？