|
老愚
少年时偷看禁书《林海雪原》,心里最羡慕的,不是英雄人物杨子荣,而是参谋长少剑波,因为“万马军中一小丫”的卫生员白茹爱慕他。我曾数次在梦中化身“203”首长,接受她的爱恋,也名正言顺地爱恋对方。京剧《智取威虎山》里的参谋长,已经变为青筋暴起的革命者,不能让我有一丝亲近感。
几年前,主持人毕福剑在私人饭局上演唱选段《我们是工农子弟兵》,边唱边损,因其以东北人的直率讥评不可言说的大人物,被屑小之徒举报而遭罢黜。近日,身材长相与参谋长皆不搭的马云,一身戎装,头顶红星,在某个高雅场所放声大唱此曲。说实话,我不认为这是纯娱乐。我与同龄人马巴巴正是在八个样板戏声中度过幼年的,文革留给我们的记忆,应该不会有太大差别。对那个黑暗时代的恐惧和厌恶,使我一听到样板戏的曲调和歌词,就会有强烈的不适感。
我们是工农子弟兵,来到深山,
要消灭反动派改地换天。
几十年闹革命南北转战,
共产党毛主席指引我们向前。
一颗红星头上戴,
革命红旗挂两边。
红旗指处乌云散,
解放区人民斗倒地主把身翻。
人民的军队与人民共患难,
到这里为的是扫平威虎山!
如今已蹿升为超级大地主的马云,唱出“解放区人民斗地主把身翻”时,不会联想起自己的身家吧?他或许是以献祭者的身份而为,只是在表明自己随时准备国有化的红心而已。
仅仅过去四十来年,从那个时代挨过来的苦孩子真的就怀恋文革了?不,在强悍、自信的红色基因传承者面前,他们只是以这种自虐的恋尸崇拜表达应有的忠心罢了。在任性的权力面前,再有钱的人都不得不低眉顺眼,奋力作优伶状讨官家喜欢。
呜呼哀哉! |
|