突然就怀念起21世纪的前十年:那时候,很自由

towns

王左中右

又是一年大风吹。

不知道从什么时候开始，就突然有点怀念起这个世纪的前一二十年。

那时春风吹起，世界和青春一样疯狂生长。那时人也年轻，人人都朝着新世纪新世界奔赴向前。

在那个十年，世界还很生动，缓缓向所有人打开。

1、

那时候，很自由。

那个十年，是国内文学、动画、影视、流行音乐的作品井喷的年代，创作空前的自由，文学艺术这个领域处处神仙打架。

那时有一个叫做《同一首歌》的节目，每周五都有一场盛大的音乐会。周杰伦、朴树、飞儿乐团、孙燕姿、S.H.E.、蔡依林、五月天，新生代的歌手层出不穷，青春的歌好像永远唱不完。

那时说话大胆，创作自由，人人偏爱不拘一格，韩寒走到了时代周刊的最前面，当年明月把人带进了历史，刘慈欣构筑了一个晶莹剔透的宇宙，书读不尽，梦比天高，这是一场属于中国新时代的文艺复兴。

那时电影光怪陆离，天马行空，那是王家卫拍出的《花样年华》时代，李安还能拍出《卧虎藏龙》，刘伟强还有《无间道》，姜文拍出了《鬼子来了》，周星驰还有集大成的《功夫》，宁浩崭露头角拍了一部《疯狂的石头》。

00 年代更是内地电视剧不可复制的高峰，从《武林外传》到《仙剑奇侠传》，从《亮剑》到《重案六组》…… 这个名单很长，长到让我们的回忆里充满了遗憾。

谁都没想到，巅峰盛况的背后，就是诸神的黄昏。

所以，我无比怀念那个历史没有条条框框、未来可以形形色色、说话不用滴水不漏的十年，人们对于好的、坏的、正确的、错误的争论不休，每一个人在文艺的大海里各取所需，精神自由。

正确的，自有道理，错误的，更加迷人。但不要紧，他们都属于那个时代。

在那样的时代，我看到更多的电影。

2、

那时候，很宽容。

在那个以贴吧、博客和论坛为主的年代，很草荒，也还很是野蛮。

野蛮的时候，人不敏感，不会因为你一两句话，就愤怒到举报。野蛮的时候，人也很肉，只要你不伤天害理，什么都可以比比划划。

那时候，人崇拜精英，喜欢冲在前面的时代猎人，罗永浩、和菜头他们你来我往，唇枪舌剑的，成了初代网红。

那时候也爱特立独行，喜欢冒险，喜欢新奇，当年十大互联网人物的排行榜，排名前三的分别是芙蓉姐姐、天仙妹妹和后舍男生。

在这片互联网的蛮荒之地，世界五彩斑斓，不是二极管眼中那样只有黑和白。

但不知道从什么时候开始，冲突与对立成为了互联网的主流，因为什么事都能够吵起来。性别、地域、学历、乃至软件的选择、可口可乐还是百事可乐都是两个陌生人在网络上对骂的理由。

以至于现在有一个笑话是，在今天的互联网，你永远避免不了三件事：

段子手、营销号和被举报。

初代网红芙蓉姐姐，她成名的每一步，在今天这个时代都足以被举报封号了。事实上，在她最具讨论热度的时代，骂她的人并不在少数，但是没有人会以举报这种方式做为武器。

这不仅因为举报是一个潘多拉的魔盒，更因为在那个年代，初代互联网人都明白：接纳别人的思想是一件困难的事，但这并不意味着只有自己是对的。

我喜欢那个不发泄情绪，只想着解决问题的年代，喜欢那个谦卑、温和、喜欢思考不喜欢被带节奏的时代。

在那样的时代，我听的到更多的声音。

3、

那时候，很多元化。

那时候有个很热门的词，叫非主流。

什么是非主流呢？如果西装革履是主流，那蓬头垢面的杀马特就是非主流，如果字正腔圆是主流，那火星文就是非主流，如果一本正经是主流，那嬉笑怒骂就是非主流，如果按部就班是主流，那循规蹈矩不逾矩就是非主流。

在那个有 " 陽咣丅啲憂喐非流主 " 的时代，年轻人不再是只有四大名著，不再是只有春秋大义，不再是只有经典。

有人喜欢颓废如犀利哥，有人喜欢独行如庞麦郎，有人喜欢你不喜欢的，有人理解你不理解的，每个人都有他们自己的空间和时间。

我怀念那个时代的多元化。

那个时代，追星族还没有变成粉圈，喜欢动漫游戏自嘲为死肥宅，韩寒还能和这个世界谈谈，喜欢郭敬明的悲伤逆流成河，喜欢余秋雨的和讨厌余秋雨的泾渭分明，人人非主流而又朋克，和而不同。

在那样的时候，我们能看到更多的人。

04

那时候，很开放。

伴随那代人成长的是全球化浪潮，是中国加入 WTO，是北京申奥成功，是上海世博会，是世界向人缓缓打开。

可以说，00 年代的社会精神就是开放和利他。最能代表这种精神的是一个神秘的组织：字幕组。

绝大多数人了解字幕组是从美剧《越狱》开始的。后来大家才逐渐了解到，字幕组是一个为爱发电的地方，他们凭借着喜爱完成一项项枯燥的工作，让我们在如此艰难的条件下，依然能够享受到世界上最棒的娱乐产品。

从长三角到珠三角，中国制造走出了国门，走向了世界；从汶川到玉树，我们知道了原来灾难来临的时候，不必自己硬抗，也会有来自远方温暖的手。

这种开放也是双向的，2001 年，北京人民大会堂搭台，让西方主流音乐剧第一次进入中国。

一大批欧美艺人第一次来到中国，在采访中他们告诉记者：" 原来中国人并不像英国人一样刻板保守，演出结束后，他们收到了持久热烈的掌声。"

那时候世界紧密相连，经济文化水乳交融，你想去那里就去哪里，不用担心疫情，不用担心隔阂。

教科书里不同肤色、不同服装的小人，手拉手站在地球上，下面是三个楷体小字：地球村。

在那样的地球村里，我们能看到更大的世界。

5、

那时候，很相信未来。

在那个一二十年，社会环境一片蒸蒸日上的景象，人们的工资月月攀升，同样一份工作，00 年和 10 年的工资，可能相差数倍。

人们茶余饭后聊的是春运、农民工、沿海工厂、是未来，自己的未来和国家的未来紧密相连，息息相关。

房价上涨，但人还跟得上，二线城市房价也不过几千块，虽然还是有点辛苦，但过好日子并不难，生活没有现在这么累。

春晚创造流行词而不是抄袭网络流行词，那时还有领导冒号，还有黑色幽默。彼时福报还是福报，007 还只是部电影，台湾还是宝岛，香港还是东方之珠，最常被说的英语不是 run 而是 welcome。

那时候高铁在建，机场在兴，阿里百度腾讯方兴未艾，年轻人一个个奔赴到北上广深，机会遍地都是，很多事情正在发生。

那时候，中国离美国还很远，离向往的未来还很远。

但人人向上，相信未来会来。

我很喜欢那个时候，每个人都看得到未来。

6、

一代人有一代人的长征，一代人也有一代人的伤痕。

或许现在我们这代人拥有更便利的生活，更丰富的物质享受，更繁荣的经济。

但偶然有那么一下，想回到 21 世纪的第一个十年，看着世界还很年少，看着自己和时代一起奔涌向前，看着那个野蛮成长但充满希望的千禧年。

忆往昔，俱往矣。

我想，这样的时代还会再来，但我的人生没有下次了。就像余光中写的一句诗一样——

下次你路过，人间已无我。