知青流传手抄本 《一双绣花鞋》背后的故事

Rosanna

雨丝


《一双绣花鞋》从1958年创作完稿到2002年正式出版，历尽劫难，至今已近半个世纪。半个世纪的风云在况老眼里折射、激荡，历历在目。

反特小说《一双绣花鞋》是“文革”时期在全国疯狂流传的地下手抄本，被称为“文革地下文学第一书”。小说的灵感，来自于该书作者况浩文亲身经历的“三·一三大批捕”——1951年重庆镇反运动中规模最大的抓捕行动。

1950年代初的西南极不太平。作为蒋介石撤离大陆前最后的据点，国民党军警宪特匪人数之多，活动之猖狂，令人咋舌。

1950年2月5日，解放军60军178师政治部主任朱向璃在行至成都龙潭寺时，遭到包括1000多名起义后又叛乱的国民党军在内的土匪武装伏击，被挖眼、断肢、剖腹，震惊中央。

当时，21岁的况浩文从西南人民革命大学一期毕业，进入刚刚成立、驻地设在重庆的西南军政委员会工作，任职公安部五处(边防保卫处)

1951年3月13日，在史称“三·一三大批捕”的行动中，21岁的况浩文带领一个抓捕小组，亲手抓捕了11个反革命分子。那双后来改变他命运的绣花鞋，就是在其中一个抓捕对象家中发现的。

况浩文组要抓捕11个人。抓捕时，先以查户口之名敲门，一开门，就用手电筒照眼睛。先问户籍警：是不是这个人？再问对方：你是不是某某某？如果确认，就说：你犯了反革命罪，你被批捕了。然后上去两个人抓起来。没有人敢反抗。


况浩文

“算起来40多分钟得抓一个人，很紧张。”由于当晚抓捕人数众多，连手铐都不够用，只能用粗麻绳将被抓的人串起来。

抓到第七八个人时，东方已开始泛白。接下来要抓的人是一个一贯道的点传师。

解放时，一贯道已发展成为最大的会道门组织，不仅人数众多，仅北京就有20万之众。而且许多地方的基层党政人员也深陷其中。1951年10月，一贯道被宣布为反动会道门组织，和土匪、特务、恶霸、反动党团骨干一起，成为镇反运动的打击对象之一。点传师在一贯道中位居第5级，属于上层。

对这个点传师的抓捕很顺利。抓捕后搜查房间时，况浩文突然发现，带穿衣镜的柜子下面，有一双黑底白花的绣花鞋动了一下。“我以为是个人，我拔枪，斜着身往那个柜子后面扑过去，进去一看，没人。其实可能是我眼睛花了，当时神经高度紧张。”


况浩文至今回忆起来，仍觉得心有余悸：“当时是凌晨四五点，光线不好，屋子又窄，是有点恐怖。恐怕我看那个绣花鞋就两三秒钟，但这两三秒钟给我的冲击太强烈了。” 那双黑底白花的绣花鞋烙印在他脑子里，挥之不去。

除了那双绣花鞋，况浩文至今念念不忘的还有两个小女孩。时隔多年，他已记不清那两个小女孩是否是那个点传师的女儿。

当时，那两个两三岁大、穿红衣服的小女孩坐在一张小床上，一直望着涌进来的端枪的陌生人，临走时，还对他们说：“解放军叔叔再见。”

“那一会儿，我心动了一下。事后想起来，她们肯定不知道我们是来抓她们妈妈的。那对女孩如果在的话，应该是60多岁了。我希望这对姊妹这一生是平安的。60年过去，况浩文一直忘不了这双绣花鞋的主人。


1955年，况浩文因身体不好，转业至重庆市第二工业局工作。虽然离开了公安工作的第一线，但那些故事无时无刻不在他脑海中盘旋。

在一个夜晚，已经离开公安部的他坐在单位宿舍，抽着8分钱一包的烟，又想起那双绣花鞋。找出纸笔，写下一段文字：

…他顺着死人头发看去，一个玻砖柜子…那是什么——一双黑底白花的绣花鞋。天哪！绣花鞋动了一动，是一双人脚。“…你…你是…”…灯笼内的烛光，倏地熄灭了…

以这双绣花鞋为线索，一段讲述50年代公安人员追捕国民党特务的故事拉开序幕。况浩文在1961年完成这部6万字的小说，取名为《在茫茫夜色后面》。

手稿寄出，被电影厂看中，准备换个名字拍电影——《一双绣花鞋》。


还未拍摄，已经有电影厂工人将《一双绣花鞋》手稿抄下收藏，借给朋友阅读，随后又继续被新的读者手抄传阅，在重庆流传起来。

但是，还未等小说修改完成，“文革”爆发了。况浩文被揪了出来。

况浩文没想到，这会给自己带来麻烦。

一天上班时，况浩文发现单位里不断有人批评他写的《一双绣花鞋》，因为小说中有国民党特务爱上地下党员的情节。

《一双绣花鞋》的电影拍摄被叫停，况浩文也被要求接受改造。

1969年，况浩文处在人生低谷。这时，他收到一封信，来自在黑龙江宝泉岭农场插队做知青的妹妹。这封信告诉他一件事：

知青夜聊时都在讲《一双绣花鞋》的故事，小说手抄本传到了距重庆3400公里外的东北北大荒。

况浩文并不知道，自己被单位批评时，重庆知青们也带着手抄本《一双绣花鞋》到了全国各地农场和生产兵团。

那个文艺作品黑白分明的年代，没人读过这样的故事：恐怖神秘又带点性感的绣花鞋，主人不明，其后牵扯出环环相扣的阴谋，整个重庆面临被炸毁的风险…

当时知青想找同伴借阅《一双绣花鞋》，必须拿两本苏联小说交换，谢绝讲价。

一个在云南插队的上海知青熟记小说故事，被邀去各个兵团说书，借此到处蹭饭蹭了一年半。

知青们把手抄的《一双绣花鞋》带回各自家乡，继而被新一批下乡知青带到新的地方。8年时间，小说抄本散布在全国各地。

等到1975年，《一双绣花鞋》手抄本已经如野火般在全国蔓延，不可阻挡。就在这一年，它也正式遭到封禁。

阅读《一双绣花鞋》被明令禁止，传抄被发现要面临被单位开除的风险。人们还是甘冒风险，甚至躲在厕所偷偷阅读。

根据不完全统计，小说在当年的传抄数量，超过一百万册。

《一双绣花鞋》命运的转机，发生在1979年。


那年，《一双绣花鞋》解封，成书18年后首次正式发表，刊登在刚复刊的重庆本土文学杂志《红岩》上。况浩文本人也重新恢复工作。

到了80年代，它被改编成连环画和电影，看过的人给同伴添油加醋转述绣花鞋故事，以把朋友吓到瑟瑟发抖为乐。

多年过去，况浩文仍然不能忘记那双绣花鞋和那个点传师。

上世纪90年代，他曾去找过点传师的家；他记得，那是罗家巷200号。“三—．三”那晚，暗夜里隐隐约约可见的那座塔，仍然矗立在那里。

“自从那个晚上去过那儿之后，我再也没去过。50年后再去，总觉得这个地方似曾相识。”路上，况浩文碰到一位邻居老大姐，她正好认识当年的点传师。“老大姐说，她叫周元生，后来判了13年。之后表现得好，提前两年释放，但早就不住这儿了。”

况浩文也想过去寻访她，但终究没有成行。“不过，知道她提前两年释放，我还是心里觉得欣慰。人嘛，过去有罪，有错误，改了嘛，就好了。”


讲完一双绣花鞋的故事，带着山城反特那段峥嵘岁月的特别记忆，重庆老作家永远地闭上了双眼——况浩文2018年1月28日因病去世，享年88岁。

一个作家的作品能受到读者如此厚爱！一部作品的命运能够和一代人的命运联系起来。身为作家，况浩文感到欣慰和神圣。