建安才女蔡文姬：抚乱世琴歌 书悲愤情怀

edak8821

来源：大纪元

作者：兰音

图为金代张瑀绘《文姬归汉图》局部。（公有领域）


这是一幅以真实历史为背景的画作，画中主体是一队艰难前行的人马。略去了时空环境，我们依然能从人物貂冠胡装的服饰，以及藏头缩身的神态，感受到塞外的凛冽朔风和漫天黄沙。

画卷的主角，是右起马上第二位严妆盛服的女子。衣帽上的长带向后远远飘扬，她却昂首端坐，直视前方，是队伍中唯一不为风沙所动之人。这条路对她来说，是一条永远告别屈辱过往的归乡之路，也是一条骨肉分离椎心泣血的悲愤之路。

这就是金代画家张瑀创作的《文姬归汉图》，那位女子，正是以悲剧命运和悲情才华感动了后世1800多年的乱世才女——蔡文姬。她在这条路上，创作了一支慷慨哀怨的古琴曲调，一首如泣如诉的抒怀歌辞。在那个以志深笔长、梗概多气著称的文学氛围中，文姬以女子之笔力，写就不逊于男儿风骨的苍凉悲壮之作，成为建安时期乃至整个中华历史上最特别的女诗人。



玉陷胡尘 才女的离乱生涯
蔡文姬，名琰，出身陈留的书香门第，是东汉名士蔡邕的掌上明珠。她的才华，主要来自蔡邕的遗传和栽培。蔡邕本人，通经史、善辞赋、妙音律、精书法，是位饱学多才的文艺大家。而蔡琰，同样“博学有辩才，又妙于音律”，尤其在琴上表现出惊人的天赋。



《画丽珠萃秀》册之“蔡文姬”，清赫达资绘，梁诗正题。（台北故宫博物院提供）
她还是个孩童的时候，一天晚上听到蔡邕正在弹琴，突然琴弦断了。蔡文姬随口说：“是第二根弦断了。”蔡邕以为她不过是偶然说中，于是继续弹琴，故意弄断一根，借此考察女儿的本事。蔡文姬不假思索回答：“第四根。”再次说中。惊叹于女儿辨琴之才，蔡邕认真教授她抚琴技艺，待她艺成后，还把珍爱的焦尾琴送给她。

生活在汉王朝走向衰亡的离乱年代，蔡文姬的命运也和国家命运息息相关。朝堂上，宦官集团与士大夫的斗争非常激烈，蔡邕在光和元年（178年），因弹劾宦官而遭诬告下狱，全家被流放朔方郡。九个月后，蔡邕遇到大赦，但是在启程返乡之际得罪了宦官亲戚，再次被诬告。蔡邕为保全性命，只好亡命江湖，辗转漂泊于吴会之地，客居十二载。

蔡邕获罪流亡之际，正是蔡文姬初生之时。满腹诗书、才艺超群的背后，是她年少的青葱岁月，也是一段充满颠沛流离的坎坷经历。琴棋书画这些文人雅事，对蔡文姬来说，大概是最佳的心灵慰藉和精神伴侣。

结束了早年的流离生活，蔡文姬成长为十几岁的婷婷少女，京城却出现了董卓作乱。蔡邕被强召为官，又在初平三年（192年）董卓被诛后，受牵连而死于狱中。这时候，蔡文姬和河东人卫仲道成婚，但是不到一年就青春守寡，因无子嗣而归宁于陈留娘家。年轻的蔡文姬，饱受丧父、丧夫两重悲痛，而她人生中最大的悲剧，接踵而来。

董卓之乱后，兴平年间，中原局势更为动荡混乱，董卓部下的李傕、郭汜作乱关中，属国南匈奴叛乱劫掠。蔡文姬所在的陈留也没能幸免，她在战乱中被胡骑所掳，远离家园，没于匈奴左贤王。她滞留胡地十二年，经历了人生中的第二次流亡生涯。这十二年，本该是她生命中青春美好的锦绣华年，却成了她身心煎熬的苦难记忆。

这个拥有美玉名字的才女，远离亲人和故土，在一个与本族生活习俗和文化信仰迥异的陌生世界生活。蔡文姬换胡服，改胡食，学胡语，吹胡笳，甚至有了两个孩子，却不改汉家儿女的信念，日夜思念着中原，渴望有朝一日重返故乡。

直到建安十三年（209年），曹操统一北方，进位丞相，感慨名士蔡邕无后，孤女流落他乡，于是派使者携白璧一双、黄金千两，赎回蔡文姬。她日夜祈盼的心愿终于可以实现了，但是她必须为此付出最痛苦的代价——舍弃未成年的两个孩子，独自归汉。

最终，蔡文姬选择民族大义和思乡深情，辞别骨肉至亲，踏上归途。“文姬归汉”一事，成为中华历史上经久不衰的美谈，它被文人吟咏过，被画家呈现过，被戏曲家演绎过……后人感慨着她的遭遇，敬佩着她的气节，更被她的传世作品深深感动。

胡笳悲吟 中郎有女能传业
唐人韩愈有诗曰：“中郎有女能传业。”是说蔡中郎（蔡邕）之女蔡文姬，继承了父亲的才学和文化事业，光耀蔡氏一门。她在归汉途中，怀着还乡的喜悦和辞亲的悲苦之情，将半生飘零的经历和感受写成琴歌《胡笳十八拍》。它既是传统十大名曲之一，也是著名的抒情长诗和歌辞，完美展现了蔡文姬琴与诗的高深造诣，蔡氏才女之称实至名归。



图为南宋 佚名绘《文姬图》局部。（公有领域）
胡笳是匈奴族的乐器，以声调悲凉著称，在诗歌中常常描述为“悲笳”“寒笳”。蔡文姬将胡笳曲调写入琴曲，赋予作品新颖别致的异域风格，以及凄凉激越的情感色彩。作品的歌辞部分，声情哀婉慷慨，语词凄美绮丽，把她飘泊异乡的孤独屈辱与骨肉分离时的肝肠寸断，表现得炽烈感人。

“我生之初尚无为，我生之后汉祚衰。”开篇两句，用质朴而沧桑的语言点明天下动乱的时代背景，营造出广袤苍凉的情绪和气象。这首诗的第一拍如同引子，描述叛军作乱、百姓流亡的悲惨情景。在生不逢时的感叹中，蔡文姬将个人故事缓缓道出。

“志意乖兮节义亏”“遭恶辱兮当告谁？”身为汉家才女，她最大的不幸是违背心愿，失节偷生的精神魔难。“笳一会兮琴一拍，心愤怨兮无人知。”第一拍的收束句直抒胸臆，强化了作者在困境中悲、怨、愤的情感，将浓重的悲剧气氛推向极致。

从第二拍至第六拍，蔡文姬讲述了远历险阻、被迫入胡的痛苦旅途。这一路上，她面对疾风扬尘沙的气候，暴猛如虺蛇的胡兵，忍受着披毡裘、食腥膻的不适，天灾国乱、归途杳杳的悲苦。她感今伤昔，衔悲畜恨，用含满血泪的心情，弹唱着一拍又一拍。

蔡文姬在荒寒胡地的生活，在第七拍至第十一拍，一一呈现。匈奴人崇尚武力，鄙视老弱，薄情寡礼；逐水草而居，时时迁徙，习俗乖异。这样的生活，让她越发感到痛悔孤苦。尽管在胡地成了家，她始终不能忘记汉朝。她更阐述了忍辱偷生的原因，是为了有生之年能重归汉地，落叶归根。

第十二拍起，诗歌的情感出现一丝温暖和光明，匈奴归顺汉朝，汉朝的使者也带着千金财物，赎回蔡文姬。她的人生终于出现了转机。然而快乐只是一瞬间的，夙愿成真的背后，是母子分离、永隔一方的人伦悲剧。

自十三拍起，琴曲骤然“弦急调悲”。临别之际，幼子失声痛哭，蔡文姬一步一徘徊，她只感到日月无光，失魂落魄。她的人如愿踏上归途，整个心却留在孩子身边。所以在梦中，她仍然和孩子们执手相伴，苦中有乐。“十八拍兮曲虽终，响有余兮思无穷。”蔡文姬渡过旧的劫难，却承受新的苦恨，人生一世总有缺憾。因而一曲身世悲歌唱尽十八段，悲慨深沉之情却绵绵不尽。

这首诗的动人之处在于“真”和“苦”，即身世经历之真和身心煎熬之苦。它的情感真挚而浓厚，气势贯注，气魄雄伟，读来颇有“才气英英”之感。明代《诗镜总论》如是评价：“读《胡笳吟》，可令惊蓬坐振，砂砾自飞，直是激烈人怀抱。”

传续古文 悲愤诗作扬风骨
人们常常称赞母爱伟大无私，蔡文姬为何“狠心”地别子归汉？曹操赎回蔡文姬，为的也是“中郎有女”，希望蔡文姬能够继承蔡氏家学。蔡文姬归汉时，已是三十五岁的妇人，家族早已凋零，因而她在曹操的安排下，嫁给文人董祀为妻，终身才有了依靠。从此，蔡文姬以“董祀妻”之名走进正史，也能够以新的身份继续她身为才女的文化事业。



图为南宋 陈居中（传）绘《文姬归汉图》局部。（公有领域）
史书中记载了一段蔡文姬勇敢救夫的故事。隆冬时节，董祀犯下了死罪，蔡文姬不顾个人安危和尊严，披发跣足至曹操府上，为夫君叩头请罪。她的言辞清朗流畅，情感酸楚悲哀，堂上宾客都为之动容。最后，曹操颁布特赦令，追回董祀的判罪文书。

曹操感佩于蔡文姬的胆识和忠贞，送给她头巾、鞋袜表示抚慰。他想到蔡邕家中藏书丰厚，于是询问：“听说夫人的父亲保存许多典籍，您还记得吗？”蔡文姬如实回答：“父亲曾赐给我四千多卷书籍，可惜在战乱中一卷都没保留下来，我只记得其中四百多篇。”

这个答案仍然令曹操惊喜，他打算派人到她家中记录下来。蔡文姬书法功底深厚，兼擅楷书、草书等书体，于是以礼法为由，请求亲自默写成册，再送给曹操。后来人们将蔡氏整理的典籍与原文对照，没有一字一句遗漏和错误。

再后来，蔡文姬的身影淡出历史的视野，却留下两首特别的诗作《悲愤诗》，一为五言，一为骚体。与《胡笳十八拍》相似，它们讲述了自董卓之乱以来，蔡文姬所经历的身陷胡地、离儿归国、三嫁他人等种种苦难，抒发了浓郁的忧伤悲痛之苦。其中五言《悲愤诗》是第一首文人创作的自传体叙事长诗，可与《孔雀东南飞》并称双璧。

末世中，蔡文姬从大家闺秀沦落为异域囚徒，她以切身之痛，深沉之笔，再现了荒乱年代的真实景象。在叙事和抒情中，她以女子独有的视角观察世界，用女子独有的心理感受世界，传达出逼真生动的愤懑、哀怨与无助。这些作品，既是她生平遭遇的实录，也是整个汉末百姓生存境遇的缩影。她的悲愤之作，不仅仅表达一己之悲，更是为了万千百姓惨遭兵祸、整个国家衰落凋敝的大悲剧为抒写。

三国是个英雄云集的时代，也是传奇女子辈出的时代。美貌贤德如甄宓皇后，智勇双绝如义女貂蝉，国色天香如东南二乔，不一而足。蔡文姬则以沉雄质朴的诗歌，发扬了建安风骨，成为那个时代的第一才女。

参考资料：《后汉书》《楚辞集注》等。＠＊

责任编辑：王愉悦#