遥望大洋彼岸那些墓碑，何日是归期？

冲向黎明

                             遥望大洋彼岸那些墓碑，何日是归期？

                                     杨茂森

当年我赴美参加中国民主党全国联合总部第三次代表大会。头几天借住在朋友家，每天也能见到一些人，但圈子有限，一切都显得风平浪静——对民主的向往、对美国的热情，以及对未来的未知，都像湖面一样没有泛起什么波澜。

直到正式开会那天，我去酒店前台办理入住，按要求递上护照。就在我掏护照的一瞬间，旁边几个陌生的中国人死死盯着我的证件看。前台那位白人小姐姐立刻警觉地把护照翻过来扣在台面上，迅速帮我办好手续。

因为时差，我一进房间就迷迷糊糊睡了过去，再醒来已是晚上七点多，北京时间大概上午十点左右。

这次出来，我没让任何人给我准备美国电话卡，也没人接应。一来我只是抱着“来看看”的心态，二来我始终想不通：那些在国内名气不小、活跃得很的人，怎么一踏上美国土地就销声匿迹了？这个疑问困扰我很多年，我想当面弄个明白。况且会议结束我还是要回去继续跟共匪死磕。于是出发前，我就把手机开了国际漫游——  
一怕失联，  
二来漫游费才一块钱一分钟，不算贵，  
三嘛，我天真地想：到了美国这片自由土地，共匪还能监控我？  
后来才知道，我天真得可笑。

酒店房间离会议厅很远，要穿过几道门、坐好几次电梯才能到大厅。大厅里老虎机叮叮当当，卖吃卖喝的摊位热热闹闹，十足拉斯维加斯的味道。

就在我下楼经过某条走廊时，手机突然响了，来电显示是中国号码。我想都没想就接了。

电话那头是个女子，语气客气得让人起鸡皮疙瘩。

她自称是某银行工作人员，问我某月某日在某网点是不是兑换过美元。我说“是，怎么了？”

她说我拿走了银行留存的底单，导致他们无法入账。

我当场就觉得她在胡扯——兑换美元差不多过去了一个月，现在才想起入账？银行柜员不是每天都要对账的吗？我清楚记得自己根本没拿他们那联底单，平时也都是柜员把客户联撕给我，哪有把银行联给客户的道理？

可她非常“礼貌”地坚持：“我们调了监控，确实看到您拿走了。”那股客气里带着一种不容拒绝的执拗。

我懒得跟她掰扯——漫游费一块钱一分钟呢——便问：“那你们说该怎么办？”

“请您回国后抽空来一趟银行，配合我们补一个手续就行。”

我淡淡地说我在国外，不方便。她立刻接话：“没关系，您什么时候回来都行，记得来帮我们解决一下。”

挂了电话，我才后知后觉：我已经被混进会场的特务偷拍了照片，实时发回国内。这个“银行客服”根本不是银行的人，就是国安。

我冷笑一声，心想：不就是想核实你们拍的照片是不是我本人吗？回去我就说民运开会管吃管住还能看赌场花花世界，我就是去凑个热闹，不行吗？

于是我没改回程机票。会议结束后，我去了纽约。那时纽约已寒风刺骨，地上虽还没下雪，但对一个生在南方、长在南海边的我来说，已是极大的考验。

直到有一天，我得知一个朋友在东南亚被中共跨国绑架回去，回来时被人打得面目全非，还被押上电视“认罪”。他不过就是画了太多讽刺“包子”的漫画，上了他们的全球追捕名单。

他知道我来了美国。如果国安对他用刑，逼问同伙，他必定会把火力引到我这个“已经在安全地带”的人身上，而绝不会出卖国内的兄弟。

我于是下决心：不回去了。

事实证明我的判断没错。那位朋友被酷刑折磨、判刑数年，出狱后仍被严密监控，却从未出卖任何人。他是一条汉子。而我，因为害怕重蹈他的覆辙，至今仍滞留海外。

这些年，我咬牙撑着，不敢有半点懈怠，只盼着共匪早日垮台。我想有生之年能回去看看——看看曾经并肩作战的朋友，也看看那些早已先我而去的战友。我想站在他们的墓前，轻轻抚摸冰冷的墓碑，对他们说：

“兄弟，我们多年的坚持和奋斗，终于把共匪搞垮了。我带着大西洋的风，回来了。”

风里雨里，我依然挺立，前路太多未知的崎岖，有你们在，就不再孤寂！


                                                                                           2025年12月2日
                                                                                                                          于美国东海岸