活在美国：我爱上了老墨食品

chongqin

　　学华夏文化，品中华美食，可怎□也没想到，我竟会在异国他乡爱上墨西哥食品。

　　作为“民以食为天”国度的子民，我坚信中国的烹饪艺术博大精深、源远流长，中华美食更是独具特色，登峰造极。刚来美国时，认识的朋友不太多，无聊时经常自个儿在家里对著中餐餐谱做菜，自以为对中式烹饪有了一番比较全面深刻的了解和研究。直到后来嫁了个老美，他也对我的厨艺赞不绝口。我常常因此沾沾自喜。原以为，中餐就这样在我们家的地位牢不可摧了，可没想自从我们家对面搬来一家墨西哥邻居之后，情况便起了变化。

　　邻居男女主人是早期的墨西哥移民，男主人在花房工作，女主人持家。他们有子女六人，小儿子Kenny和我儿子同年，两人在同一所小学读书，放学回来经常一起玩耍。儿子穿梭在两家之间，起了穿线搭桥作用，我们邻里关系越来越密切，交往也就越来越频繁。两夫妇特别热情，经常请儿子到他们家吃墨西哥食品。久而久之，儿子渐渐迷上了墨西哥食品，回来吵著要我做。我心里颇不以为然，只有咱中国人最讲究吃，满汉全席，八大菜式、四大风味，哪是老墨的食品比得上的？他们就只知道吃玉米饼、豆泥、生菜和干乳，就像上海人吃泡饭咸菜一样。好一点，则加切成条状的鸡、牛肉。我怎□也想不出那些个东西有什□好吃的。我把想法对老公一说，原希望向他声援，没想他竟微微一笑，“尝过之后，才知道呢。墨西哥食品确实也不错。”儿子的喜爱，丈夫的“怂恿”，于是我常心不甘情不愿地跟著他们去墨西哥餐馆进餐。

　　我们去得最多的餐馆叫“Three
Amigo”——三友，是一家快餐店，生意兴隆，排队点菜。点完了，报告外买还是堂吃。如果是堂吃，找个桌子坐下，由服务员送菜。这家餐馆的特点是，厨房公开，就在点菜柜台的后面，顾客对所有的操作一目了然。第二，菜多量大，用镂空的塑料篮代替菜盘，装得很满。第三，果汁都是新鲜水果现榨的。我最爱喝胡萝卜汁，1美金一杯，经济实惠。如同美国的其它墨西哥餐馆，这里也还供应免费脆玉米片和剁碎色拉。不够喊添，也不要钱。不过，尽管儿子和老公都劝我试试，说不很辣，但我有闻辣就要打喷嚏的敏感鼻子，更有与辣味势不两立的娇嫩舌头，从来不敢冒险。

　　我们一般晚上去，因为儿子中午不在家。三友餐馆的午餐非常拥挤，停车场没有空位，而且警车列队。起先我看得心惊肉跳，以为是治安问题。后来才知道，小城里的警察也喜欢三友餐馆的墨西哥饭菜。一次，我路过那里，想排队给先生买点午餐带回去吃。进去一看，里面两张桌子黑压压坐满了穿制服的警察。我回头便走。先生不解地问道：警察也是人，难道要关禁闭吃饭？我摇摇头，还是退了出来。也说不清楚到底为什□。不久后一天，一群留学生开PARTY。我也前去凑热闹，刚好碰上一个也十分热衷烹饪的朋友。虽然是初次见面，但共同的爱好让我俩聊起来特别投缘。聊得正起劲时，她说了一句，“其实，墨西哥菜也不错，我也可以吃上一辈子。下次，请你到我家去做客，我弄几道墨西哥菜给你尝尝。”我当时简直不相信自己的耳朵。她这番话，再联想到丈夫和儿子对老墨食品的偏爱，我当时竟然就做了个决定，亲临墨西哥城，品尝一下正宗的老墨食品。这一提议自然很快得到丈夫的大力支持。现在想起来，朋友这番话和随后的旅游应该算是让我彻底沦为老墨食品投降派的导火线。

　　到了墨西哥之后，我才知道，许多在美国吃的墨西哥食品，不过是美国式墨西哥菜，并不正宗。美国交通发达，食品完全商业化，基本没有地方特色；而墨西哥因经济落后，不同的城市多少保留了一点地方风味。从来没有听说过的巧克力烤鸡、茴香咖啡、各种各样的腌制食品，都是在小地方享受的。大城市里花样很多，味道一般，多以钱包为目标。

　　记得有一次，饭店的灯光突然暗淡下来，邻座的菜盆上蹲著一只银色的小天鹅。天鹅的头顶上燃烧著青蓝色的火焰。我出于好奇，不问青红皂白，也点了一份。等到天鹅出现在我的面前，才发现是铝制的外壳和酒精著火。烧完了，扯去铝纸，鹅肚里躺著一块海鱼。价格高出一倍！

　　还有一家饭店，厨师上桌服务。炉子被覆盖在银色的金属板下面，烧烫以后，厨师在客人面前炒菜。他像魔术师那样边干活边表演。比如把鸡蛋扔到空中，转身以后，正巧落在金属板上。然后取走蛋壳，把其它材料混杂其中，炒成一个菜。还有刀功表演，如何把蔬菜切成不同的形状，等等。乐趣横生，价格不菲。

　　我最爱吃的一道墨西哥菜到现在都不知其名。那是一家酒店里的早餐。一大片牛肉，中间卷进来各种蔬菜和奶酪。牛肉卷被烤得恰到好处，两边刚熟，中间淡红，一咬一口汁。到了美国，到处找到处吃，可惜无缘再相会。那些看上去相像的牛肉卷，如同由美女变成了老太婆，嚼啊嚼，嚼到外婆桥，才能咽下去。这种菜，我怎□想象和努力也做不出来。

　　最逗的是和丈夫一块去El
Bajio餐馆吃Salsa的情形。记得当时服务员笑容可掬地送来一小碟开胃菜和玉米片。一见鲜红色，我的喉咙马上感到火辣辣的，好像被烟呛著了似的。墨西哥辣菜美其名曰：Salsa，可我竟然马上根据读音想到了中文“烧杀”！我拿起一片玉米片，捏在手里，感到油腻腻的，未进嘴已经倒了胃口。我不禁发出了
“这不就是破碎的Taco皮吗？”的疑问。丈夫解释说，单吃玉米片不好吃，应该蘸点“烧杀”在上面，说著还给我做了一个样子。我小心翼翼地蘸了一点，闭上眼睛，屏住呼吸，咬了一口。另一只手握住冰水，准备救火。

　　现在每每回忆这个情景，好像被深仇大恨的老墨食品送上刑场一般，总是忍不住大笑。世界上大至战争，小如“烧杀”，一旦误解，只会越描越黑。真相是，辣菜不辣，并非又烧又杀。Salsa是由洋葱、香菜、西红柿等新鲜蔬菜切丁而成，里面放一点点腌制过的绿辣椒，别有风味。火辣辣的颜色来自西红柿。Salsa清香爽口，被我一扫而空，添了又添。我像发现新大陆似的，回美后，顿顿吃
Salsa，自己吃了不算，还去送人。儿子说，谁不知道Salsa呀？妈妈太落后啦！

　　那次旅游之后，我也逐渐迷上了仿做墨西哥菜。多做几次，觉得一点不难。超市里有现成的玉米饼出售，一袋2美金，18张，软硬兼备，干湿俱全。把包心脆叶菜切成细丝，西红柿切成薄片，把油梨果
(Avacado)和酸奶搅在一起，就是蔬菜部分。荤菜只有肉没有海鲜，将鸡肉、猪肉和牛肉都切成细丝，拌酱油炒熟。墨西哥主食有两种，一是米饭，一是豆泥。豆泥叫“Refried
Beans”，等于中国的“咸豆沙”，放了油和食盐，入口即化。我最迷墨西哥米饭，鲜美可口，越嚼越有味，舍不得下咽。我在墨西哥旅游的时候，曾经向厨师打听了做饭的配方。他们说，用米先在油里炒，加少许盐，炒到米熟再加水。这样煮出来的米饭不粘不腻，喷香扑鼻。

　　过去，我常开玩笑说，老公是隐藏得很深的民族敌人，他听不懂；我说儿子是小小卖国贼，他也听不懂；可如今，我这个中国人最终成了他们的俘虏，投降以后竟也叛道离经，沆瀣一气了。中国人形容海外华人为“假洋鬼子”，按此理推断，我们一家三口是不是都成“假墨西哥人”了？

　　黎婉姝，自由撰稿人，现居美国加州。

fish5

我不喜欢老墨的，不过倒是蛮便宜的:)