|
一、可记得玛丽莲.梦露?
——选择梦露来开始这篇命题作文是一件多么温暖的事啊。若干年前,我在一本国内刊物上看到她一张黑白的背部裸照,在一个水池边上,梦露象一座大理石的雕像。她扶住下滑的绸缎睡袍,她的背部是如此的精致和圣洁,宛若,宛若忽然一朵莲花。
这样形容梦露恐怕会引起异议,那么,请允许我在此抄录诗人西川1992年的一首《献给玛丽莲.梦露的五行诗》:这样一个女人被我们爱戴/这样一个女人我们允许她学坏/这样一个美丽的女人/酗酒,唱歌,叼着烟卷/这样一个女人死得不明不白。
如果允许我补充,那么将是:一个女人让全世界记住她鼓舞的裙摆/一个女人影响了50和60年代/一个女人热爱卡明斯,济慈和雪莱/一个美丽的女人/她的披肩留给wonder
boy,裸照在网上拍卖。
二、可记得《生命中不能承受之轻》?
无论如何,茱丽叶.比洛什的身体都不属于完美的那一种:那样的瘦小,羸弱,惊恐和无助。让人想起《挪威的森林》里渡边曾如此回忆他与年轻的直子的第一次:我在抱着她爱抚、接吻的同时,仍不免对肉体这一物件的不匀称、欠精巧蓦然产生一缕奇妙的感慨。
在《重伤》中和杰瑞米.艾朗斯有疯狂的对手戏;《英国病人》中和拉尔夫.费因斯;《巧克力》中和约翰尼.德普。这是一个任何男演员都会为与她合作感到荣幸的女人。或者说,不仅是女人,自《蓝》以后,我时常认为她的出现象一个神谕。
茱丽叶.比洛什。茱丽叶.比洛什。如果谁跟我提起这个名字,我会想起一个深邃的眼神,一个勉强的微笑,没有大悲,没有大喜;我会觉得花雨纷飞,落英遍地;黑衣一袭,伊人独立。
三、可记得《薇洛尼卡的双重生活》?
分处巴黎与华沙的两个薇洛尼卡,在激情的高峰莫名的欢欣和莫名的悲戚。
油画般的暖色调,摄影机舒缓的移动,伊蕾娜.雅各布细腻的皮肤,象日落时分的雪原。
那也许是命运里一次神秘的契机,让薇洛尼卡以局外人的身份接近自己的灵魂,而破解一生将出现的所有秘密,进入真相。
四、可记得《芳芳》?
一个曾经同事的女孩子在E-mail中这样问我。她曾经这样评价芳芳时期的苏菲.玛索:自然清新,年轻得很纯粹。我同意她的说法。
这是一具多少观众都熟稔在心的身体啊,记得每一次陷落,每一次突起,第一次接吻,右胸的痣。而到了《心火》、《情欲写真》、《云上的日子》,你可以从她身体上读到岁月之手抚摩过的痕迹,你不得不相信,地心引力如何成为一个女人最大的天敌。
——告诉我,为什么我忍不住要叹息?
五、可记得《惊情四百年》?
那个午夜,薇诺娜.赖德若隐若现的白纱长裙,及长裙下动若脱兔的身体?——那是我第一次看这个女孩子的电影。那是她真正的纯真年代,思无邪的年代。
这个真空奔跑的镜头曾被惠特尼.休斯敦在《保镖》中抄袭,出现在令科斯特纳凝眸的MTV中。当然,二者实在是各异其趣。
我后来还看过薇诺娜主演的《纯真年代》、《大火球》、《心思思初恋故事》、新版的《小妇人》和《女孩向前冲》等。但是,始终是她在花园中奔跑的那个午夜难以忘记,在以后的很多次总是有意无意地进入我的回忆,象从晨雾中慢慢浮现出的树木或建筑;象电影院座席里的一张脸孔,从昏暗的灯光下渐渐清晰。
六、可记得《不道德的交易》?
黛米.摩尔在伍迪.哈里逊爱抚下的沉醉和耽迷,魅力竟然等同于她在《幽灵》中的含蓄。黛米的性感就在于她的中性:短发,结实紧绷的身躯,冷若冰霜的表情,以及,糟糕的演技。
奇怪的是,在后来的《红字》和《脱衣舞娘》中,黛米的尺度越放越开,但给人的诱惑却越来越小。到后来她每每宽衣解带的时候,唯一的功效就是让我叹服于整容医学的奇迹。
七、可记得《本能》?
这纯粹是个多余的问题。哪个男人会不记得这部电影?我怎么可能不提及这个智商高达200的女性?
莎朗.斯通,也许她符合男性对艳遇的一切审美特征:放荡的女主角,轻微的暴露狂,相请不如偶遇,纵欲(情欲与征服欲),节日般的狂欢,战争般的刺激,危险关系,四面楚歌,步步危机,以及最后终于能归于安全与和平。
坦白说,莎朗.斯通的身体也有不足。但是问题的关键在于她是一个现成的贵妇与荡妇、天使与魔鬼的合体。谁都记得她身着白色套裙坐在讯问席交叉双腿的样子,她是如此的满不在乎,又是如此的优雅随意,这一刻,这个极端的女权主义分子在与所有男性的较量中处于绝对的心理优势。——告诉我,我为什么感到眩晕?
八、可记得《情事终结》(the end of the affair)?
影片取材于原著格拉海姆.格林与凯瑟琳的真实故事。片中萨拉在与莫里斯的偷欢中面容竟至于扭曲,裸露部位呈现出少女般的色泽,似乎暗示了片中丈夫亨利的不能人道。
萨拉的扮演者茱丽安.摩尔的身体极为纤巧和细腻,摄影师也很合作,给了甜俗、妩媚的柔光。
剧终萨拉终于病重不治,莫里斯(拉尔夫.费因斯饰演)在他的日记上叙述,仿佛在给上帝写信:我象你真的存在般憎恨你。现在我厌倦了憎恨,但你仍然存在;你的奸狡无穷无尽,你用我的憎恨令我感受到你的存在。我只祈求一件事:亲爱的主,别理会我,照顾她和亨利吧,此生此世,别再理会我……
九、可记得《美国往事》?
——谁给12岁的少女如此的洞察力?使她觉察到一双偷窥的眼睛,她一边舞蹈,一边露出一丝不易觉察的微笑;谁给12岁的少女如此的心计?使她在这样的一双眼睛下从容更衣,俘获一个街头少年颤栗的心。
这是本文所列举的最年轻的一具身体。相信很多人没有Humbert
Humbert的趣味,在看到这个段落时感到的与其说是甜蜜,不如说是酸楚。象每个人的初恋时光,充满羞怯的调戏,残忍的捉弄。
当童年“面条”的眼睛靠近隔墙的小洞,相信很多人心中有芭蕾在旋转,有音乐在流淌。
十、可记得记录片《与麦当娜同床》?
可记得女主角那面对镜头出其不意撩起上衣的恶作剧?那就象一个耳光,在22岁时的我脸上留下火辣辣的灼伤。
这个镜头让我对这个声名狼藉的女歌手一下产生了好感。那是麦当娜的黄金年代,那时她的轮廓不似今天这般清晰、硬朗;那时,她我行我素,放荡不羁,象我们身边一个总是叛逆和狂野,将青春期无限期延长的姑娘。
而如今,她似乎在一夜之间变得瘦削和高挑,历经沧桑,当我看到这个人过中年的女人在星条旗下边走边唱,不时拎起牛仔裤遮掩她隐约的臀线,告诉我,亲爱的,为什么我会觉得忧伤?
当更多汉白玉、珍珠灰和巧克力褐的身体终于在银幕或荧屏上向我袒裎,我已经黯然走过了青春期。因此,我的初恋不可能象看过内参片的马小军那样,
对米兰充满那么具体的向往和真实的冲动。这让我感到幸运然而惆怅:在本应给我安慰的时候却给我空虚,在本应给我兴奋的时候却只剩下鉴赏。
如果将三级片排除在外的话,我要推荐《霓裳风云》,那是一场美丽人体的盛典。 |
|