“红袖”如何“添香”

talk20

　红袖添香
　　“红袖添香”是中国古典文化中一个很隽永的意象，并且无可否认的是非常之美的一种意象。只是今天的人，大约并不了解“红袖”当年是怎么“添香”的。我们所熟悉的“焚香”方式，是点线香。那种装在纸筒里、像挂面似的细细香棒，插一枝在香炉中，点燃香头，就有香烟从香棒上袅袅升起。但是，“红袖添香”绝非拿一枝线香往香炉里插那么简单。
　　实际上，如果观察古代绘画中表现的香炉，基本上看不到炉中插线香的情况。线香出现的历史相对晚些。在古代生活中，焚香使用的“香”，是经过“合香”方式制成的各式香丸、香球、香饼，或者散末。明代佚名画家作品《千秋绝艳》中，体现了“莺莺烧夜香”的著名情节。画面上，崔莺莺立在一座高香几前，几上放着焚香必备的“炉瓶三事”中的两件——插有香匙与香箸的香瓶，以及一只小香炉。只是香炉中，崔莺莺的手中，都不见线香的影子。这里是在表现她右手捧着香盒，左手刚刚从香盒里拿出一颗小小的香丸，将要放入香炉中。古代女性“添香”的场景，就这样展现在了我们的眼前。
　　不过，“红袖添香”远远不止捻一粒香放入香炉中这么简单。
　　“焚香”，并不是把香丸、香饼直接加以焚烧；要让香丸、香饼发香，需借助炭火之力。古人追求焚香的境界，是尽量减少烟气，让香味低回而悠长。因此，香炉中的炭火要尽量燃得慢，火势低微而久久不灭。为此，人们发明出复杂的焚香方式，大致的程序是：把特制的小块炭墼烧透，放在香炉中，然后用特制的细香灰把炭墼填埋起来。再在香灰中戳些孔眼，以便炭墼能够接触到氧气，不至于因缺氧而熄灭。在香灰上放上瓷、云母、金钱、银叶、砂片等薄而硬的“隔火”，小小的香丸、香饼，是放在这隔火板上，借着灰下炭墼的微火烤焙，缓缓将香芬发挥出来。古人在谈到销香之法时，总是用“焚”、“烧”、“炷”诸字，但实际上并非把香直接点燃烧掉，而是将香置于小小的隔火片上，慢慢烤出香气。
　　很显然，焚香的过程相当烦琐。然而，这还不算完事，香一旦“焚”起，还需要不停地加以观察，否则， “香烟若烈，则香味漫然，顷刻而灭”。不过，炭墼或香饼埋在灰中，看不到，如何判断其形势呢？正确的方法是用手放到灰面上方，凭手感判断灰下香饼的火势是过旺还是过弱。于是，唐人诗词中除了“添香”之外，还喜欢描写女性“试香”的情景，描写女人如何“手试火气紧慢”，如和凝《山花子》描写一位女性：“几度试香纤手暖，一回尝酒绛唇光。”添香也罢，试香也罢，在男性文人的笔下，焚香似乎永远和无所事事的女人形象联系在一起。立在香炉前的女性，不论宫词中的失意妃嫔，还是《花间集》中的艺伎，都从来不用为生计操心，她们全部的心思，就是等待某个男人，或者满怀幽怨地思念他，为他的负心而痛苦。摘自《读书》 2005年第2期
　　许多古代仕女画，还有诗文中的描写，给我们造成这样的印象，以为古代的女性都是把一头长长的青丝盘来绕去，做出许多形状奇妙惊人的发髻来，什么灵蛇髻，坠马髻，犹如乌云出岫，其势巍巍，高耸在女人的头顶上。其实，在很多时代，女性们并不总是这样处理头发的，至少在明代的大部分时间里，女性不是如此。明代女性最通行的做法，是用髻、云髻或冠，把头发的主要部分，即发髻部分包罩起来。出了嫁的妇女一般都要戴髻，它是女性已婚身份的标志。
　　不同材料做的髻，则暗示着不同的社会内容。家境一般的女性只能戴用头发编的髻，比如西门庆第一次看到的潘金莲，就是“头上戴着黑油油头发髻”。有钱人家的妇女，则戴银丝编的髻，也有金丝髻，但不如银丝的普遍。
　被底的香球
　　古代的中国人，特别是贵族阶级，都知道自己及周围环境所散发的气味，并不是无足轻重的小事，而是关涉到一个人生活质量的好坏，在这一件事上，现代的中国人倒似乎有不及之处。比如说，对于寝息时使用的卧具，古人就很注意要让它们散发怡人的香气。只要是有足够能力追求“生活品质”的人，在使用被褥前，都讲究要“浓薰绣被”。因此，富贵人家，都必备一种叫做“薰笼”的器具，专门用来为衣服、被褥薰香。
　　在薰笼上薰过的被褥，想来必是深染香氲，闻来沁人心脾的，古人竟然还觉得不够满意。古时令香料充分发挥其性能的最佳办法，是将香料做成香饼、香丸，放置在香炉中的炭火上，通过燃烧的炭火不断熏烤，使香气发散开来。于是，古人不仅在寝室中熏香，在床帐中熏香，甚至还要在被衾中燃香，以达到令衾褥间香氲四弥的最佳效果。为了这个目的，能工巧匠们专门发明了一种可以置放在被下的小香球，以便夜间寝息时，有香球在被褥间不断偷散暗香。唐人制作的这种香球，近年已经发现了不止一件，著名的法门寺地宫出土物中，就有两件涂金缕花银薰球。这种薰球的外壳是个圆球，球壳上布满镂空花纹，以便香气散出。内部的装置则巧妙地利用了重力原理，在球体内装置两个可以转动的同心圆环，环内再装置一个以轴承与圆环相连的小圆钵。在小圆钵中盛放上燃炭和香丸以后，无论香球怎样滚动，小圆钵在重力作用下，都会带动机环与它一起转动调整，始终保持水平方向的平衡，不会倾翻。这种香球既安全又洁净，何况还是在长夜中温暖的被衾下“暗香袭人”，自有一种令人销魂的神秘情味。所以，在中国古代，人们曾经长期保持着夜间用这种香球薰被的习惯。
　　由于使用起来既安全又干净、便利，所以，香球在古代生活中被派了不止一种用场，并不仅止于浓薰被褥。据《宋史.礼志》，在宋代，“凡国有大庆大宴”，就是在这种最隆重、规格最高的国宴上，设宴所在的殿中不仅要张挂锦绣帷幕，设放兽形银香炉，还要“垂香球”。唐代的香球都是装有银吊链，说明早在唐代，人们就将这种香球悬挂使用了。香球吊挂在半空中，即使偶然发现晃动，它的特殊构造会确保球中的燃炭不会倾翻落下，十分保险。在唐宋时代的宫殿中、华堂上，曾经有镀金的或纯银的香球悬垂在画梁下，镂刻着繁丽花纹的球体金辉银烁，不停地喷芳吐麝，袭袭香氲在殿堂中弥荡萦纡。
《红楼梦》里的玫瑰花香枕
　　《红楼梦》第六十三回中描写说，宝玉“靠着一个各色玫瑰芍药花瓣装的玉色夹纱新枕头”，和芳官一起划拳。像书中的许多细节一样，这个花瓣装成的枕头显得太美了，美得让人怀疑，生活中是否真的会有这样讲究的东西。
　　其实古代贵族生活就是这么精致。在西汉马王堆一号墓中，便出土有一只用天然香草做枕心的华丽枕头，这只枕头的面料奢侈得吓人，用起绒锦、茱萸纹锦和彩绣三种料子拼成，缝成方方正正的枕头里面填满了佩兰，也就是蕙草。蕙草是古代最重要的天然植物香料之一，有很强烈的香气，拿它来充当枕心，做成的枕头既充满芳香，又柔软舒适。可见，用芳草植物做枕心，在中国久已有之，没什么可奇怪的。
　　不过，到了南北朝以后，各种各样更优质的天然植物香料被开发出来，像蕙草这样的古老香草变得过时了，香枕头的芯子里也有了新内容。唐宋时代，比较流行一种“菊枕”，是用晒干的甘菊花做枕心，据说有清头目、祛邪秽的妙益。倚着这样的枕头读书、与朋友闲谈，是很清雅的享受；枕着一囊杂花入睡，连梦境都是在花香的弥漫中绽开，自然神清气爽，做噩梦的机会减少，睡眠质量提高。所以，古人提倡这种“香花芯枕”，不仅是为了给生活增添诗意，也是保健、养生的一种方式。
　　利用玫瑰花、桂花等天然香花、香草，让日常起居，乃至自己的身体上，随时散荡着大自然的清气，这本是传统中国的富贵阶级最习惯的做法。《金瓶梅》中宋蕙莲不过是个与西门庆搭上了手的家人媳妇，可是身上佩个香袋儿，也知道在“里面装着松柏儿、玫瑰花蕊并跤趾排草(一种进口香草)”。更有趣的是，潘金莲送给西门庆的生日礼物中有一件兜肚，“里面装着排草、玫瑰花”。这件男子贴身内衣，是在绸面与绢里的夹层之间装了些排草和玫瑰花瓣，穿在身上，自然就会散发花草的淡淡清香。
　　这两年，传统的肚兜被改造成了夏天的流行时装，受到许多年轻女性的青睐。如果把对传统的借鉴和翻新进行到底，在兜肚上设计个暗层或装饰性纱兜之类的小饰件，让穿衣人可以随时向其中添放些玫瑰花瓣；或者在兜肚吊带上拴个盛满天然香花瓣的小香囊，在热汗淫淫的酷夏，倒不失为一种爽人心神的清新之举。
　　“羽扇纶巾”的真相
　　学者们一向认为纶巾是一种头巾。可是，《陈书?儒林传?贺德基》中谈到，因为贺德基冬日衣裤单薄，妇人赠他白纶巾。赠巾之意，自当是助其御寒，在这种情况下，当然是以赠披巾、披风一类服饰为宜，而不应赠头巾。再说，古人最重视头上所戴的巾冠，很难想像男女混用同一种头巾的情况。《晋书?谢万传》中更记载，谢万曾“衣白纶巾”，证明纶巾是一种穿在身上的服饰，而非戴在头上的头巾。
　　在当时人的眼中，纶巾有着抗拒名教的象征意义，是放达人士们的醒目“标志”之一。我们今日总说“晋人风流”，如果不了解这些细节，恐怕就不容易理解那“风流”究竟是怎样的一种情形。