城中的春天

tongxi

　　

　　我随意写下这个题目，很迟疑，因为我很少感觉春天来临的迹象。

　　在我寄身的小县城，倒是经常看见燕子，在街心的电杆上，燕子攒集在一起，在秋冬季节形成一道独特的景观。春天一到，燕子就忽然消逝，留下的鸟粪经几场雨一淋，也不见影踪。燕子是不读晏殊的词的，看见花落去，自然不会象多情的诗人一样感伤，况且现在的城市很难看见落花缤纷的景象。燕子也不管跟谁似曾相识，飞走了也不告别一声，我也无暇去小园香径独徘徊。以前建小园的地方，拔地而起的是房价比我心跳速度更快的高楼，燕子即使回来，也找不到栖居的屋檐。

　　我说过我不是诗人，不会听见风走动的声音，也不会听见花蕾打开的声音，更不会跳起来打开房门，站在门口久久张望。我不会敏锐感觉春天来去的迹象。我家阳台上倒也有一盆水仙花，那些被比喻为“金盏银台”的花朵早已凋谢，我往窗外看，那些枝叶上的花象一些破败的旗帜，在风中摇曳；那些葱绿的叶子也好像失血一般变得枯黄。我说过我是不会感伤的，我只是中断正在写作的文字，到水龙头下给水仙添加了一些漂白粉漂白过的自来水。

　　我所记的春天在古诗词和我生长的乡村中。想起宋代辛弃疾的“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花”，现在城中没有桃树李树，桃子李子价格低廉，占据不了寸土寸金的城中土地，也就没有桃李在风雨中很多情地发愁。我发现自己经常不合时宜地“存在”在有点诗意的唐宋，那时是有春天的。只是现在已经过去了近千年了，有些着凉的我嗅不到故纸里散发的春天气息了。

　　感冒应该不算春天吧，我用面巾纸揩净晶亮的鼻涕，突然就想到少时生活的村庄，那里也有春天。春天一到，屋前的油菜花一片金黄，清香可以随风飘散几里地，各种各样的蝴蝶在油菜地里轻盈地飘。不是飞，我觉得用“飘”字最契合心中的印象。再远些的小溪边，蜻蜓扇动透明的翅膀，把阳光飞得有点凌乱。再高一点的天空，有燕子将春风剪碎了，随便拈一丝风，都有彻骨的暖和……

　　很自然又想到燕子，看来我对燕子还是有感情的，尽管它们看不懂我写的文字。我真的该去打听一下，这些流落到城里的燕子，一到春天就迁徙到哪里，或许它们所去的地方是有春天的。

　　我是在洗脸盆里感觉春天到来的。冬天早上洗脸，我要兑上很多热水，到前段时间几乎不用加了，现在不加热水，我的手还能触摸到些微的热度。衣裳减了一件，当然也付出了代价——就是现在我感冒了，我知道这叫春寒料峭。尽管乍暖还寒，但毕竟春天已经来到了。闭门索居的日子应该暂停了，四处去走一走，尽管在城中，我很少感觉春天来临的迹象。

　　记得某位诗人（唉！又是诗人）写过这样的句子：我有时也沉默，沉默又使我陷入更深的沉默。有些事物，我们不能研究它，最好的方式是置身其中，春天就是典型一例……

　　春天到了，燕子是否归来，似乎不重要。咱就置身其中，用自己的方式去感知好了。

　　作者 王清铭