消逝的江南温柔乡，还留下什么？

jianrenz

文/秋歌

老人看上去已经近80岁了吧。他给我们介绍溪港的种种来历，包括一些古迹的名堂。

溪港原来是一个乡，而不是像现在所看到的，是一个村庄。溪港现在是一个古村落。我们此行的目的，就是为了介绍这个古村落的历史。同行的还有两个同事，我算是搭边去看看的。一个历史超过几百年的地方，总有可看之处。

溪港有一条河，叫韭溪，上通太湖，下接莺湖。我们去的时候，河里飘满了浮萍，显得很是肮脏。给我们带路的是村里的团支部书记。在我们进入村庄的一刹那，一个村民忽然在我们身后骂了起来，大意是村干部不管村庄的环境卫生，水都要快吃死人了。这当然是一种夸张，现在每家都是喝自来水，而且基本都是太湖水，吃死人的说法，显然有些失真。但是我们见到的目前村庄河流的肮脏，倒是事实。联想到前些时候的无锡太湖蓝藻爆发事件，苏州到底还能守多久，是一个疑问。没出事的时候，是什么事也没有的。

我们继续往村庄里面走。

老人指着韭溪北边的一排老房子，告诉我们这在以前是一家药店，店主是个医生。在韭溪的两边，原本都有廊檐，类似于现在的乌镇。其实江南有些历史的小镇，以前到处都是像乌镇一样。不过随着时间的流逝，有些能够开发的地方，率先开发了。而一些行动迟缓一点的镇，就保留了现在的面貌，开发旅游业。

再进去一点，就是著名的刘猛将军庙。从墙上贴着的牌子来看，刘猛将军庙是纪念元代的一名将军而设的。是年溪港大旱，蝗螟齐虐，刘将军帮助当地百姓灭了蝗螟，百姓为了纪念他，是以立此庙。映入眼帘的刘猛将军庙早已破落不堪，规模也远小于叙说者所说的从前。按照江南惯例，每座寺庙的旁边都会种有一棵银杏。但是老人告诉我们，银杏早已在文革中被砍掉。老人指着寺庙外间的两块竖石说，以前这里有两只石狮子，他那会上溪港小学，放学了没事经常到这里玩，骑在石狮子上。

举目向刘猛将军庙望去，瓦楞上萧萧疏疏地长了一些苔藓类或蕨类植物，我不能十分肯定。在2003年或2004年的时候，江苏有一阵清理过非法寺庙，刘猛将军庙似乎并不在其列，但还是受到些牵连。同事们忙着找老人说庙史，说寺庙当年的规模，请老人确认寺庙当时周边还有些什么。团委书记很热心，帮我们找到了掌管着寺庙钥匙的人，是个个子不高的老头，面色黎黑。原来我一直在想，怕是没有机会进入寺庙中看个究竟了。不过也转念想，如今这寺庙中，估计都是一样的货色。

门开了，我们走进去。里面昏暗无光，供奉着三座神像。老人告诉我们，中间的那个是刘猛将军。看得出来，这里还是经常有一些祭拜的活动，供桌都是非常新鲜的。老人告诉我们，文革期间，这里被当作了粮仓，屯粮食，因此里面的一些精美的雕花都被涂掉了。说被涂，是可笑的，确切地说，是用石灰被砌封起来了。一些地方，由于石灰已经脱落，还可以较为清晰地看到这些精美的雕花。我用数码相机拍下了其中的一些画面。老人说，如果把这些石灰全部剥落，还可以看到更好看的东西。

老人说，以前在神像上方，有四个大字：驱蝗灭螟。现在已经看不见了。可见，关于刘猛将军庙的这个传说，基本是真实的。不过我也着实有些怀疑，溪港这样的水乡，地处江南，怎么会有旱灾呢？只好存疑了。神像上方的梁檐上，据说还有九条雕龙，但是现在已漶漫不可见。这显然是一座非常典型的农耕时代的寺庙，以农业为生的人们，在大自然面前，无法掌握自己的命运，祈求上天降福于己，乃是最自然的生命反应和诉求。后世的不肖子孙，蔑视一切已有的习俗和信仰，并将之统统斥之为“封建迷信”，实在是历史的一大玩笑。在将军庙旁，便是水流不息的韭溪，时值夏季，水很浅，水面上也是浮萍处处。将军庙和韭溪，彼此皆无声音。

将军庙出来，便到了韭溪上的一座石拱桥。此桥名曰“东林桥”，初建年代已不可考，明嘉靖年间两次重建。按照桥旁的简介，此桥历史应该超过了500年。中国古代的造桥艺术，实在是堪称一绝。就这么几块石头，看似随意地累累，一座桥就这样形成了。古代的造桥艺术家们，不仅深知力学原理，而且还能在这种非常功利化、实用化的建筑中，雕塑出艺术的美感。江南的石拱桥我见得可谓多矣，所见越多，越觉平常。但是近年来，随着古旧建筑的逐步淡出人们的视野，这种怀乡病似的怀旧病似乎也发作得更厉害。自然，病的发作，也是由于目前越来越多的毫无特色、千篇一律的乡村小桥的出现。我们在溪港村的时候，我跟同事们开玩笑说，那些古老的石拱桥，即使再过500年，人们看着还是觉得古朴幽雅，而我们现在造的那些桥呢？整个一个恶俗。我自然理解工业社会和农业社会人们对于交通需求的不同，但是现在的桥，普遍地不讲究艺术，是一个通病，却也是事实。

桥上还有一副对联，我现在想不起来了。大意是韭溪上游接太湖，下游接莺湖的意思。

过得桥去，是韭溪的另一条街。这里以前是溪港乡的主要商贸中心。老人给我们介绍，以前这里有两家药店，多少家肉铺，多少家茶馆，还有银行等。对这个事情，我们普遍感到很诧异。虽然在来之前，我的同事们多多少少翻阅了一些关于溪港的资料，但是由于我们自小见惯了城乡二元分割的局面，实在没有办法相信小小的溪港村，以前竟是如此繁华。

在桥边，一家烟杂店的女主人说，大概就在十年前，这里来来往往的人还是很多。由于溪港地理位置很特殊，乃是平望最边远的一个村，同时也和其他乡镇接壤，因此韭溪边的那条街，其实是人们过往的必经之路。人流必然带来资金流、信息流，这里以往的繁华热闹，自是可以得到解释了。现在，很多道路都通了，这里不再扮演必经之路的角色，慢慢地衰落，完全可以理解。我们到的时候，见到街边的店铺，都关着门。不过还是依稀可以想见当年的一时之胜。

沿着小街再往西走，到了周家大院。所谓周家大院，现在看上去完全破落了。但即使如此，还是可以知道当年大院的规模。老人告诉我们，周家的主人周金城，原是平望镇的一个中医。在日军侵入溪港的时候，溪港小学停办，老人便在周家办的私塾里念书。我问老人当时有几个孩子在这里读书。他说，大概有六七个孩子。我一开始就诧异老人虽然没念过几年书，但是认得的字可真不少，知道的事情也不可谓不多，或者这与私塾的教育方式大有关系也未可知。

周家大院的规模，大概可以与同里镇的任何一家私人宅院相媲美。可惜的是毁坏的地方太多，现在又完全没有修复的意思。房子的产权虽还属于周家的后人，但是一来这里实在没有什么可使用价值，二来这些房屋年久失修，修复它又不是一个平常人家财力所能允许，因此废弃不问也是可以想见的。现在，房屋里堆满了稻草，窗上的玻璃也都被租住在此地的外地人盗走了。老人告诉我们，最早周家大院里还有落地长窗，也是文革时被毁掉的。老人还带着我们去看周家的河桥，说那河桥造得也很好。的确如此，河桥的石材非同一般，非常平整细腻，现在难以见到。

时近吃饭时刻，我们一行人都走累了。但是老人还是提议我们去看看溪桥。溪桥在溪港村一个叫做“下马浜”的地方，也是一座年代久远的石拱桥，造型与东林桥相近。从桥史简介上可以看见，这座桥的重修年代在民国初年，是当时的一些乡绅出资重建的。同去的另一位老人还说，这座桥当年发挥过重要作用，“很多解放军从这里过的。”在70多年前重建这座桥时，还发生了一个有趣的故事。老人告诉我们，当时修桥的一个石匠，住在溪港的一家人家家里，桥修好后，将别人家里的一名女子拐走了。我的一位同事认为，石匠走南闯北，见多识广，被他拐走一个女子，属于情理之中。这些江南的韵事，如今在河水潺潺中，没有丝毫可以分辨的轮廓，当年也许也是溪港的一大新闻吧。

江南的古村落，其实一抓一大把。每一个古村落，都有一些古老的故事。这些故事关系到我们的由来，我们祖先的生存。很多东西在我们身上扎下了根，但我们浑然不觉。我的意思当然不是要大家都去“寻根”，那是多么无趣的事。而我恰巧生在这里，长在这里，又恰巧来到这里，如果不细细体味一番，实在是错过了缅想历史的机会。亲自踏进古村落，和从纸上得来历史的烟云，毕竟还是两回事。

我们走出溪港的时候，老人也回家去吃中饭了。我的同事注意到，老人走得很快，健步如飞，而我们都饿得只剩下一口气了……祝愿老人长寿。

2007/6/11。