纽约时报 从文革走来的中国“不寻常一代”

wd9933

2008-1-14 21:30 发表
　1977年秋，中国经过10年文革动乱逐渐恢复平静。同数百万来自城市的其他年轻人一样，安平在插队的地方劳动，向农民学习。

　　这位将军的女儿离开了北京，在一个公社养猪养鸡、种庄稼，住在没有暖气的宿舍，吃不饱肚子。她在那里已经呆了两年。

　　1977年10月底，村里宣布了中国要举行中止高考10多年以来的首次全国大学入学考试的消息，考虑到年轻人失去了十几年的机会，允许13岁到37岁的人参加考试。

　　对于安平和整整一代下乡插队的知青来说，这是第一个逃脱像是无期徒刑的单调艰苦生活的机会。1977年冬天，570万人参加了考试，被禁锢压抑的聪明才智和雄心壮志释放出来。这次考试可能是中国现代史上竞争最激烈的一次入学考试。

　　被录取者占参加考试人数的4.7％，即27.3万人，人们普遍认为这些被称为77级的学生是他们那个时代最有才华的人。相比之下，随着教育机会的大大增加，2007年900万考生的录取率超过58％。

　　如今，才智与刚毅结合的强大力量使这个精英群体中的许多人跻身政界、教育界、文艺界和商界的最高层。从77级的人中脱颖而出的文艺人才包括作家陈村以及导演张艺谋等。

　　《中国劳工通讯》的研究部主任罗斌说：“他们是一群才华横溢的人，是10年来第一批凭自己的才能进入大学的学生，他们不断取得成功。”

　　但在1977年，多数人只有很短的几周来准备这场会改变他们生活的考试。对那些离开学校已经多年的人来说，时间尤其紧迫。在全国各地，学生到处寻找教科书，寻求以前的老师的帮助，极力回忆记不太清的公式。

　　安平当时就是夸大了背部受伤的严重程度，请了一个月的病假来学习。她说：“我必须成功。”她现在在纽约工作，是“美国华裔百人会”的公关部主任。

　　当时有机会在北京外国语学院(现在的北京外国语大学)学法语的范昊益(音)说：“可以毫不谦虚地说，这是不寻常的一代，我们有学习的激情。”

　　许多入学者说，他们感到这是一个非常宝贵的机会，决心充分利用这个机会。现年50岁的南京审计学院教授韩锡明(音)说：“我们不仅有天赋，我们还真的非常努力。”

　　尽管如此，并非所有的人都抓住了这次高考的机会。

　　此前数年只有高干子女或者出身好的人才能得到优待和机会，因此许多人怀疑考试的公正；另一些人则不愿放弃尽管很低的工作保障。

　　1978年的学年开始时，进入全国大学的新生非常成熟。韩锡明说，在南京师范大学的同学有的年纪是她的两倍。她说：“我有一个同学是4个孩子的父亲。”

　　许多人开始学习时，充满了理想以及为自己和国家开创崭新未来的热情。

　　韩说：“这是一个充满理想和对未来的希望的时代。”

　　30年以后，许多人对发展的方向表达了复杂的情感。一些人承认中国经济发展带来的好处，但对政冶改革的速良表示失望；另一些人则抱怨迅速的物质进步造成贪婪。

　　曾经在农村插队的李希跃(音译)说：“过去我们想都不敢想的许多事情现在成为现实，但看到那么多腐败，令人痛心。”(原题：1977年的高考打开了逃离农村进入中国精英阶层的道路)