曹长青：推崇自由的价值（图）

sweetmm

用严肃态度探索人生和社会，没有犬儒，玩世不恭，有的是责任感，对一个没有经历过巨大苦难的年轻人来说，是很难得的。

七十年代出生的那一代人是随着中国经济领域的巨变和思想领域的混乱而成长起来的。本来我们这些被共产制度毁掉了起码二、三十年生命的人应该非常羡慕七十年代以后出生的人，因为他们既没有遭遇大饥荒饿鬼的折磨，也没有撞到文革的身心浩劫；既不用上山下乡浪费青春，更有了比我们那个时代多得多的书籍和信息。但是当那一代人开始走上社会舞台之后，据我在海外有限的观察和可能带有主观、偏见的认识，总的感觉是替他们惋惜和遗憾。因为我感觉两种状态成为那一代人的主流：一是玩世不恭，自以为是，认为他们懂得了享乐人生，因而嘲讽严肃的探索追求者；这点仅从那一代人的文学作品中就可以明显看出来。二是极端民族主义情绪，不仅不把美国、西方放在眼里，甚至为了所谓中国和中华民族的强大而蔑视西方文明、敌视以美国为代表的民主国家；这点从对重大中美冲突事件的反应而表现出来。

当然，毫无疑问，在那一代人中，我也发现有人相当早熟，在正向的价值道路上非常严肃认真地探索人生；而且头脑清晰，即使身在中国，他们对美国的了解、理解和分析都远超过许多在美国生活了几十年的长者。他们有的已颇有名气，有的则完全默默无闻（我仅从个人收到的电子邮件中所了解）。但无论如何，他们是非常鲜见的极少数；而在这鲜见的异数中，余杰又是最突出的一个。且不说一个只有三十几岁的年轻人作为文人的成绩，仅仅和上述两类他的同代人相比，余杰的最大不同是：第一，他用极为严肃认真的态度探索人生和社会，没有犬儒、玩世不恭；有的是对自己的人生和人类群体的一份强烈责任感；这对一个并没有经历过巨大苦难的年轻人来说是非常难得的；第二，他没有让近年在中国越来越升温的民族主义去紧箍自己的头脑，而是用一个开放的胸襟，去拥抱一个和自己的成长背景完全不同的文化和制度。西方有一句话：人的头脑就像降落伞，只有在开放的状态下才运作。余杰通过他的文字在印证着这句话。

对抗反美声浪的"不同声音"

余杰对中共专制政权的痛斥，对中国文化和社会弊端的抨击曾经在中国引起强烈反响，在过去这十多年来也早已为许多海外的中文读者所熟悉和欣赏。他以二十出头的年龄，带着强烈的个人气息和写作风格闯入文坛，这在以群体主义为主导、严重缺乏个性的中国文化界，是一个相当难得的可喜现象。我本人十分推崇西方的个人主义精神，对那些能够摆脱群体羁绊、跳出云云众生，有胆识、有能力独立思考的人，无论是否完全认同他的观点，都会刮目相看，并认真拜读其作品。所以对余杰，虽然和他本人只有一面之交，但对他的作品却是熟悉的，尤其欣赏他对中国文化弊端和一些矫情文化人的毫不留情的抨击。

近年来，或许由于多次走访美国，余杰把许多笔墨用在了介绍和评论美国上。这本书，就是他近年来对美国观察和思考的一个结晶。尽管他也有不少对美国的批评，但总的基调，他是讴歌美国的民主制度和西方精神文明的。在当今世界知识分子一片反美声浪中，余杰发出了不同的声音，他告诉大家一个他自己见到和理解的美国，指出中国政府、媒体，以及西方左派文人对美国的歪曲和偏见。

最近一位多年没有回中国的朋友回去探亲归来，非常吃惊地发现，在信息如此发达的今天，一般中国人对美国的了解实在皮毛到近乎完全无知的程度。由于中共严密控制垄断的媒体对美国基本是以负面报导为主，而正面的评论和理论探讨就几乎没有，所以人们对美国的认识，基本限于泛泛的对美国负面社会新闻了解的程度。而对美国的立国之本、美国民主体制的精华、美国资本主义制度的内涵、美国精神文明的价值等等，多数人不仅依旧如二十几年前一样空白；反而由于对美国的社会现象有了一些挂一漏万的皮毛了解，导致他们没有更多了解美国的强烈愿望。

如何看待美国，是如何看待自由

所以我感觉（但愿这个感觉是错误的），目前中国知识界的悲哀，甚至超过七、八十年代我们在中国的时候，因为那个年代，我们知道我们对西方的无知，我们拼命渴望吸收一切新思想；我们倍遭共产群体主义之灾，我们崇尚西方个体主义文明，我们更没有什么民族主义的羁绊。但今天的中国知识界，尤其是很多年轻人，似乎对西方什么都知道、什么都懂，于是一副满不在乎。更可悲的是，他们容忍自己年轻的热血为最阻碍心灵和思想成长的民族主义而沸腾。如今，共产意识形态的群体主义在中国不灵了，但国家至上、民族荣耀的群体主义似乎越来越高昂。这是那个泯灭个体主义的制度和文化的结果，这个结果又更进一步地强化着民族主义；而民族主义的高昂，又加倍地泯灭个体。于是一个恶行循环就这样继续着。

和所有那些为自由而吶喊的声音一样，余杰的文字，起着打破这种恶性循环链条的作用。他的一些思考，不仅在他那一代人中是极为难得的，即使在整个中国知识分子群体中也是非常少见的。遗憾的是，余杰这种本来已经十分难得的声音，却在中国没有了发出的空间。这不仅是余杰个人的悲哀，更是中国人群体的悲哀。在经济上十分精明的中国人知道买东西的时候要"货比三家"能挑到最好的；但在更重要的思想领域，由于中共的统治，不同的思想没有机会走上自由市场的货架，没有一个让民众比较、选择的机会。而中国经济层面的变化，计算机网络的普及，使人们忽略、甚至忘记了自己曾被洗脑，至今仍在被洗脑，需要一个反洗、清除毒素的过程。身在毒中不知毒，这才是更深刻的悲哀。

没有1776，世界就可能是《1984》

余杰这本书给你提供一个和多数中文文章不同的看美国的视角。我认为他对美国的看法基本上是客观、公正的；他的观点倾向推崇传统美国价值的保守派。不足为奇，在海内外华文世界都以左倾、反美观点占主导地位的情况下，余杰推崇美国的文章遭到了不少人的抨击，认为他亲美、反华等等。事实上，如何看待美国，根本不是一个如何看待这个国家的问题，而是如何看待历史、如何看待资本主义、如何看待人类文明的问题；而这一切的根本，是如何看待自由的问题！

今天，倍遭中国这类专制政权和左派知识分子谴责的，是美国的所谓霸权。但美国的历史，不仅从来就不是一个霸权的历史，而清清楚楚是一个为人类争自由的历史。如果没有美国的1776，今天的世界就完全可能是《1984》。今天，中国虽然在经济上开始往资本主义方向迈进，但是在政治和对人的思想控制上，仍完全是《1984》中的老大哥。今天中国人基本可以吃饱穿暖了，但没有自由的思想，人就仍然是奴隶。美国今天在世界的所为，仍一如既往地走在其历史的轨道上，那就是为人类自由而战。

如何看待美国，也是一个如何看待资本主义的问题。当今世界反美的左派文人们，最主要是反资本主义。尽管美国的资本主义也被自己国内的社会主义思潮和越来越大的政府迅速蚕食着，但满脑子乌托邦的左派们，仍痛恨美国这个资本主义的发源地和大本营。能否保住资本主义，是能否保护私有财产、人的创造能力的关键；而保住私有财产和人的创造能力，最终保护的是人的自由、人的幸福的可能性。

铁幕中发出的光亮更可贵

中国人从小被灌输要以中国为骄傲，其理由是：地大物博、人口众多，历史悠久，文化深厚。美国人也以美国为骄傲，但他们骄傲的理由是，这是一个地球上最自由的国家；做美国人是做自由人，做有尊严的人。这才是最值得美国人骄傲的！而其它的因素，诸如物质丰富、充满个人发展机会等等，都只是结果，是自由人创造的结果。

整个人类的历史，就是一部往自由跋涉的历史。今天美国的方向，就是带领人类继续走向自由人的方向。所以，推崇以美国为代表的价值，其根本是推崇自由的价值！

余杰这些文章所推崇的美国，不是对国家的认识，而是对历史的认识、对西方文明的认识、对自由的认识。他不是站在美国的立场，而是站在捍卫自由价值的立场。尤其可贵的是，他的许多声音是在中国国内时发出的。当太阳升起以后，光亮虽然依旧美丽，但在铁幕黑暗中发出的光亮则倍加可贵。从这个意义上说，无论这束光是多么小，多么微弱，它是光明的一部份，是人类跋涉在自由道路上的闪亮。有光亮就有希望，有美国这个火炬的存在，有一双双愿意举起美国这个火炬的手臂，地球上每一个黑暗的角落最终都会被照亮。

（注：此文为余杰《秋千上的中美关系》序，该书即将由香港晨钟书局出版）



余杰新书《白头鹰与大红龙》（原名《鞦韆上的中美关系》）。