卫金桂：章太炎折腾袁世凯

qianxz

中国的文人没有比北洋军阀统治时期牛气过。这种牛气，除了取得新文化运动那样的成就，也表现在政权和强权对文人的宽容。不论是新文化精英对北洋政府的公开抨击，还是文人对包括全国最高首脑的折腾，都反映出文人很牛气的这一点特征。同时，也正因为政权对文人的宽容和放纵，才使那个时代的文化和思想取得了闪亮成果。章太炎大闹总统府折腾袁世凯就是一例。

1913年秋，正在度蜜月的章太炎应共和党之邀从上海到达北京，参与政治，遭到袁世凯的软禁。此时的袁世凯已经派人刺杀了宋教仁，刚刚镇压了二次革命，势力如雷霆万钧之势。章太炎本为名士，嘴巴又不关门，同时还参与谋划过反袁的二次革命，袁世凯对他防备乃理所当然。

章太炎到北京后被袁世凯羁留，心头大为不快，致书欲问究竟，袁世凯装聋作哑不予置理，章太炎心情非常郁闷。他的学生钱玄同上门探望，见老师气成那样，与兄长、总统府顾问钱恂商量此事，打算特设一个文化机构，由政府出资，让章太炎负责。一则可以做学问，二则安慰章。由于钱恂面情有限，遂托农商总长张謇出面办理。他与章太炎谈论此事，取得同意，决定设立弘文馆，主要编纂辞书。工作人员有其门生钱玄同、马裕藻、沈兼士、朱希祖等等，弘文馆同时也就成了章门师生探讨学问的机构。

张謇将此事告诉袁世凯，袁说只要章太炎不离开北京，设置机构和款项都不成问题。答应拨给专款几千元和每月的常规费用若干。可袁世凯口头应诺后没有立即兑现，章太炎又生气了，整日饮酒大骂，欲离京南下。1914年正月初七早晨8时，章太炎穿一件油乎乎的羊皮袄，脚穿烂鞋子，手拿羽毛扇不停晃荡，手里提着只不知什么勋章，闯进总统府接待室，歪歪斜斜靠在大椅子上，态度极其傲慢。传话的人一告诉袁世凯，说进来了一个疯子，袁决定不见，章便一直待到天黑，还说要拿行李来这里值班。恰在此时，听传话的人说袁世凯延见某次长，章太炎大骂说这次长只不过一个小孩子，凭什么袁见他不见自己？卫兵请他骂人低声点，章端起茶碗直接朝他砸过去。他被架入马车，轮流在几个地方囚禁。

被囚的章太炎钱花光了，就绝食。袁世凯怕落个“逼死国学大师”的恶名，只好放出他。但依然不同意他出北京，答应月供500大洋，另加
500大洋，作为他从上海到北京的搬家费用。可章太炎认为袁世凯靠不住，给妻子写纸条，阻止她北上。袁没办法，托人给章找了宽敞的大宅子，派仆役十几个伺候和监视他。章太炎让弟子、北大教授黄季刚亦住此处。不料军警暗中逐黄，章太炎再度绝食，而且拒绝生炉子，开窗躺在冬日的顶风处，决意自毙。幸亏此时女儿来京，章看着孩子心生眷念，开始进食，免于一死。袁世凯每月依然供给章500大洋（经克扣他只得300大洋，后克扣之事被揭穿，每月实得500大洋。）

据史料载，袁世凯囚禁章太炎期间，章在几案上到处写上袁世凯三个字，每天狠狠敲打，而且写上“死尔”两字赠人，到1915年干脆写上“明年祖龙死”。第二年袁世凯果然死了。袁死后章太炎说：袁世凯还是很不错的人，我戳着他眼珠子骂他，他熟视无睹。现在的人听到有人在背地里议论自己，都恨不得弄死他们，谁敢当面揭短？别说痛骂了。

章太炎真是抓住了问题的根本。官员可以置文人于死地；可以剥夺他们的人身自由和饭碗；可以制造形形色色的罪名迫害他们。而文人对官员，哪里奈何得他们？章太炎狂狷无忌，前提是袁世凯对他的包容，如果没有这一条道德作保障，章疯子要么死去要么举白旗投降，还哪里可能有文人之行？文人无行的前提是官员无德。