|
朱之文41岁,家在菏泽单县郭村镇朱楼村,是个地道的农民。一个月前,他去山东电视台参加了一档海选节目《我是大明星》,唱了几首歌。3月5日节目播出,朱之文迅速蹿红网络,他唱歌的视频广为传播。
网友说他唱得好,“比旭日阳刚还给力”。朱之文这才知道,自己火了。
参加比赛一唱成名
几个月前,朱之文花了一百多元,给家里添置了台12英吋的彩色电视机,通了有线。山东综艺频道在播《我是大明星》,很多平民选手参加。
朱之文看了几期,有点动心,跟媳妇李玉华说想去,李玉华也支持。
2月13日,下着雪,朱之文坐上大巴,奔着济宁海选去了。节目组在菏泽没设赛区。
出门前,冷得慌,朱之文穿了件军大衣。大衣是三年前在河北廊坊打工时买的,花了70元,是他冬天里最好的衣服。
《我是大明星》济宁赛区海选导演李迎回忆,当时十几个选手一组,等着比赛。朱之文坐那里,不跟任何人说话。等了一个多小时,朱之文起身跟李迎说,“我给你唱两句,行就行,不行我就回家了,晚了我就赶不上回去的车了。”听他唱了两句,李迎让他提前上台比赛。
上场前二十分钟,朱之文两腿直哆嗦,感觉快站不住了。上了舞台,穿着军大衣,戴了顶旧毛线帽子。朱之文握着话筒,面部僵硬。他挺着背,端着肩,双脚扎着丁字步,用单县口音普通话做了自我介绍,然后开唱:“滚滚长江东逝水……”
海选现场一下子寂静了。朱之文身体僵硬,一双大手随着节奏比划。啪啪啪,有观众站起来喝彩,随后是雷鸣般的掌声。
中途,评委突然掐掉音乐,听他清唱。有评委“刁难”,问他是不是专业歌手乔装成农民,要他把军大衣脱了。朱之文面露难色,说这是他穿得最好的了,里面衣服挺难看的。领口发黑的白衬衣,是在集上买城里人的旧衣裳,一块钱一件。红毛衣是十年前妹妹给织的,袖口脱了好几圈针。
脱了大衣后,朱之文拽了一下毛衣袖口,“我这衣服坏了。”
3月5日,这期节目播出。网友评价“技惊四座”,“如杨洪基原音重现”,并给他取名“大衣哥”。还有网友称他是中国的“苏珊大叔”(苏格兰乡村大妈苏珊,在英国选秀节目《英国达人》中,一开口震撼全场,后红透英伦)。
种地 打工 唱歌
朱之文家里,有间六七平方米的练歌房。他说是几年前改造的。练歌房角落里散落着沾满泥浆的旧胶鞋,轮胎,半袋粮食。墙上,贴着练气韵的拼音字母表,挂着练口型的方形镜子,还有打工时带回的美女画。看着美女画,朱之文涨红了脸。他说墙掉灰,砖头都露出来了,不贴画儿不行。
朱之文没接受过专业训练。小学上了3年,他12岁的时候,父亲去世了,朱之文辍学回了家,帮着种地,砍柴。
他挨过饿。16岁那年,和村里人一起到北京打工。头几天,找不着工作。没钱买吃的,十多个人凑钱买一碗面条吃。轮到朱之文,只剩口汤。
20岁时,朱之文花15块钱,在开封旧货市场买了一个录音机,又花了一块五毛钱买了盘《中华大家唱卡拉ok》磁带。朱之文说,天天听,天天唱,守着盘磁带学了一两年,“光顾着模仿,也不知道方法对不对”。
后来他在旧书摊上买了本《民族声乐的学习与训练》。朱之文搬来字典,查不认识的字,天天琢磨。有了这本书,朱之文开始每天练声。天蒙蒙亮就起床,到离家500米外的河堤上练声。练完,天亮了,回家吃饭,下地干活。雨雪天也去练,他觉得“天气越恶劣,越能打得开嗓子。”
朱之文说,他这样坚持了20年。外出打工的时候也唱,唱歌还能解闷。
一块钱撑了15天
李玉华认识朱之文的时候,就知道他爱唱歌。唱成什么水平,她不知道,反正喜欢听他唱。她说朱之文干农活时候也唱。拉着车,锄着地,坐在田埂上,走在路上,扯着嗓子就唱。
干活时候碰到邻居,要是有人说“来,给我们唱一首”,朱之文放下农具,比划着手势就开唱。堂嫂说,听的人越多,朱之文越来劲。
朱家除了那台12英吋的电视机,还有台老式双卡录音机,放在辨不清颜色的桌子上。
“俺家最次、最穷,但没谁瞧不起。”李玉华说,赶上过年过节,叔伯大婶都送点羊汤羊肉,“他从小苦,大伙儿都同情他。”
去年最困难的时候,家里每天都吃自家的菜和粮食,不花钱,一块钱撑了15天。孩子们嚷嚷着要吃糖块,朱之文哄他们“不能吃,吃了牙疼”。
朱之文说,家里穷,但李玉华从来没说过他。去年他牙坏了,疼得浑身发抖。家里没钱,李玉华要卖粮食,朱之文不舍得,说忍忍就好了。
夜里他疼得受不了,起来用凉水冰牙。第二天,李玉华把长辫子剪了,卖头发卖了200元,给朱之文买中药。
出名也带来了烦恼
《我是大明星》节目的制片人丁坤年介绍,朱之文海选晋级后,参加了月度半决赛,已破格晋级年度总决赛。
3月9日,朱之文答应电视台的人,第二天去济南录节目。第二天一早,他又反悔了,“逃”了。他说,想找个地方去坐坐,清静清静。
这天出门前,他把军大衣用塑料袋裹住,夹在腋下。他说不能穿在身上,万一被认出是“大衣哥”。“有要包装我的,有要做广告的,有给我找工作的,有要采访的,有要我演出的,有要给我做经纪人的。”连着几天被骚扰,朱之文说,都不知道咋办了,也不清楚经纪人是干啥的。
“早知道会出名,就不去了”他说,“有钱没钱,咱还按老百姓这样过。孩子、老婆和和睦睦,比有钱还开心呢。” |
|