揭秘昂山素姬的爱情故事(图)

HARRISON

作者： 瑞贝卡・弗雷恩（Rebecca Frayn）
来源： 译者 /《每日电讯报》

电影《昂山素姬》的编剧为你讲述缅甸这位坚守22年的伟大女性背后的爱情故事。



【1973年，迈克尔・阿里斯、昂山素姬与他们的第一个孩子亚历山大。图片来源：阿里斯家族收藏/Getty Images。】

四年前，我着手编写有关昂山素姬的剧本，未曾料到会发现一段在我们的时代堪称伟大的爱情故事。浮出水面的这个故事如此浪漫，也让人如此心碎，听起来就好像是好莱坞悲情故事的主题：一位优雅、美丽而又矜持的东方少女邂逅了一位英俊、热情的西方年轻人。

对于迈克尔・阿里斯，故事是一见钟情，他在不丹白雪皑皑的群山之中向素姬求婚，那时他正担任不丹王室的家庭教师。随后的16年，昂山素姬成了他挚爱的妻子和两个孩子的母亲。直到一个非常偶然的机会，昂山素姬在短暂返回缅甸时卷入政治活动，其后再也没有回过家。富有悲剧性的是，10年来迈克尔一直通过各种努力来确保妻子的安全，却最终死于癌症，连向妻子道别也未获准许。

这个故事为什么一直不被人知呢？我发现原因是迈克尔・阿里斯博士一直努力将他们一家人的生活置于公众视线以外。现在孩子们都已成人，而迈克尔已经去世，他们的朋友和家人认为是时候了，可以满怀骄傲地把他扮演的无名英雄角色公之于众。

昂山素姬的父亲是缅甸的伟大英雄昂山将军，在素姬只有两岁时遭到暗杀。父亲未尽的意愿一直伴随着她的成长。1964年，身为外交官的母亲将她送往牛津学习政治、哲学和经济学。在那里，她的监护人格里布特勋爵将迈克尔介绍给她。迈克尔当时正在达拉谟学习历史，但是他对不丹一直心怀向往，而在素姬的身上正好看到了让他着迷的东方浪漫。但接受求婚的时候，素姬提出了一个条件：如果祖国需要，她将义无反顾地回去。迈克尔欣然应允。

其后的16年中，素姬显现出性格中坚毅的力量，同时也成了一位完美的家庭主妇。亚历山大和吉姆两个孩子出生后，她也成了一位良母，尤以为孩子们精心置办的聚会和上好的厨艺闻名。最让她那些倡导男女平等的朋友失望的是，她甚至坚持一直熨烫她丈夫的袜子并亲自做家务。

然后，在1988年，当时大儿子14岁，小儿子12岁，一个安静的晚上，她和丈夫正在牛津的家里看书，一个突如其来的电话打进来，电话里说她母亲患了中风。

她立即飞往仰光，本以为只要几个星期就可以回来，但是所看到的是一个陷入混乱的城市。与军政府的一系列暴力对抗让这个国家陷入了停顿。她到仰光医院陪护母亲的时候，病室里面挤满了受伤和奄奄一息的学生。由于禁止公共集会，这场没有领袖的革命把医院当成了指挥部，这位英雄将军的女儿已经回来的消息如燎原之火四处传播。

一群学者请求素姬担任这场民主运动的领袖，她勉强同意了，想着只要大选举行完了，就能回到牛津。两个月前，她还是贤妻良母，现在却成了反对暴政的群众领袖。

在英国，迈克尔只能焦急地关注着素姬在缅甸各地的活动报道。随着她的声望飞涨，每一步行动都遭到军政府的干扰，她的党派中很多成员被捕、受到折磨。迈克尔整日担心有一天妻子会像她父亲一样遭到暗杀。1989年，素姬被软禁，唯一让迈克尔感到安慰的是，起码这可能会让素姬保持安全。

现在，面对这些年来素姬奉献于他的所有一切，迈克尔回报以自己非凡的忘我精神，他通过发起高层活动，树立了素姬的国际形象，令军方不敢加害于她。但是，他一直小心地将所有的努力隐藏起来，因为一旦作为新的民主运动领袖的素姬被军方发现嫁给了一个外国人，可能招致军方抓住这一点在缅甸媒体上对素姬不断地恶意诽谤，而且经常是在性关系方面粗鲁污蔑。

接下来的五年里，她的两个孩子从男孩长成青年，而素姬还在软禁中，与世隔绝。她坚持修身养性，广泛涉猎佛教书籍，拜读有关曼德拉和甘地的著作。在这期间，这对眷属只获准相见两次。这真是非常奇特的一种监禁，因为素姬任何时候都可以要求被驱逐，去到机场，飞回家人身旁。

然而，他们俩人都未曾考虑过要去这样做。事实上，作为历史学家，即使迈克尔备受煎熬，并在幕后不断向政客们施压，但他意识到素姬是正在创造的历史的一部分。召唤素姬回到缅甸的那个电话响起时她读的那本书，他一直放在那里。墙上挂满了素姬至今获得的种种荣誉，包括1991年的诺贝尔和平奖。他的床头则挂着一副素姬的大照片。

长期音信全无的时候，迈克尔难免会担心素姬的生死。只有偶尔有报道说某个路人听到素姬房间里飘扬出她弹奏的钢琴声，才能给他些许的安慰。但后来东南亚潮湿的气候让钢琴无法发声，迈克尔这脆弱的安慰也荡然无存。

后来在1995年，迈克尔非常突然地接到了素姬的电话。她说她在英国大使馆给他打电话。她重获自由了！迈克尔和孩子们获得签证，飞到缅甸。素姬惊讶地发现小儿子吉姆已经长成了一个小伙子，走在大街上她可能甚至认不出来。但是，素姬已经成为一个彻底的政治女性，多年的隔离坚定了她的信念，她决定哪怕继续与家人分离，也要留在她的祖国。

曾经多次采访过素姬的记者菲戈・基恩描写她拥有一颗钢铁一般的心。当我为这位女士写剧本的时候，正是这种纯粹的道德勇气忍耐力让我充满敬畏。很多女性听到素姬的故事时首先会问，她怎么忍心离开她的孩子。素姬的小儿子吉姆说的很简单：“她做了她必须做的。”素姬自己不愿意谈及这个话题，但是她承认，最难过的时候是当“我担心孩子们可能会需要母亲”的时候。

1995年的相见是迈克尔和素姬最后一次被准许见面。三年以后，迈克尔得知自己已是癌症晚期。他打电话给素姬报告这个坏消息，并立即申请签证以便能当面和妻子道别。他的申请被拒，后来又尝试申请了30多次，同时他的身体正在急速恶化。很多知名人士包括教皇和克林顿总统都致函为他呼吁，但都徒劳无功。最后，一位军方的官员拜访素姬，告诉她，她当然可以和丈夫相见，但要这样做，她必须回到牛津。

10年两地分居期间日夜折磨她的那个隐暗抉择现在变成了一张明确的最后通牒：祖国或者家庭。她纠结万分。他们俩都知道，一旦离开缅甸便意味着永久流亡，他们共同为之斗争的所有一切都将化为乌有。素姬可以随时通过英国大使馆给迈克尔打电话，而他倔强地让她甚至想都不要想。

迈克尔的双胞胎兄弟安东尼告诉我一些他之前从来没有公开过的事情。他说，当素姬明白自己可能永远见不到迈克尔了，她穿上了他最喜欢的颜色的衣服，头发上别了一朵玫瑰花，去了英国大使馆，在那里她录制了一段影像向迈克尔道别：她告诉他，他的爱一直是她的支柱。录像被偷运出来，到达英国的时候，迈克尔刚刚去世两天。

很多年以来，缅甸的人权纪录仍在恶化，阿里斯一家伟大的自我牺牲好像徒劳无功。然而，最近几周，军政府终于宣布了进行政治改革的意愿。素姬22年的坚守证明，正如曼德拉在南非所成功实现的那样，她以其独一无二的“位势”促成了这样一种变革，如果这种变革确实已经来到的话。

正如素姬和迈克尔一直相信的那样，他们的民主梦想终将变成现实。