回乡见闻（鲁中某县）

FRANKSTON

1， 家乡基本情况

家乡是山东省邹平县，行政隶属滨州市，地域属于鲁中偏北地区。辖区面积1251平方公里，总人口72万（08年数据）。北有黄河，南有胶济铁路，中部有济青高速，交通便利。北部平原农业区，中部工业区，南部山区居住和旅游区。传统工业是纺织和轻工食品，现在是冶金、粮食深加工和纺织。2013年全县财政收入93亿元，地方财政收入55亿元。

以下见闻，来自于春节期间走亲访友时饭桌上的闲谈或道听途说，不保证信息准确。仓促成文，疏漏难免，仅供参考。

2，工业经济

腊月二十九、回到老家当天晚上，高中同学聚餐。国税局工作的同学介绍了一下几家知名工业企业的情况，大致如下：

县里最大的企业是魏桥创业集团，两项主业分别是纺织和铝业。纺织属于劳动力密集行业，依赖人力，虽然规模号称远东最大，但利润不高，靠人力资源上挖潜，工人上厕所也要卡时间，上班挺辛苦。铝业通过不断扩张，并且管理上下功夫，已经做到行业前三名，产值堪比中铝。不过，氧化铝和电解铝行业高能耗高污染，现在加强环境治理的大形势下，进一步发展面临很多限制。老家同学对魏桥集团评价较高，作为一家民营企业，企业管理素养不错，又比较低调。

西王集团，主业是玉米深加工，北京有些超市可以看到他们的玉米油，近几年进入钢铁（西王特钢，香港上市）和房地产行业。钢铁行业去年不景气，工厂效益较差，在政府主导下，筹划跟县里另外一家钢铁企业合并，组建“邹平钢铁集团”。各地钢铁都压缩产能，未来不容乐观。现在房地产搞的不错，县城南边依山傍水的地方开发了不少楼盘。据说当家人找了个好儿媳，在知名投行干过，大家拭目以待，想看看西王能否在儿媳妇的带领下，有更进一步的发展。

还有一家搞风电的企业，前两年声势颇大，做整机做变流器建风场，随着风电不景气，加上本身缺少核心技术，没有盈利的业务，去年年初就转不动了；银行贷款有十五个亿，相当于放贷银行（主要是农行）两年的纯利。现在面临破产，风场等资产卖不出好价钱。不过老板看的开，在内部会议上稳定军心：大家放心，可以继续贷款发工资，银行不放贷，他们原来的钱也没人还。

老家像这样依赖银行贷款、跟风上项目、缺乏项目掌控能力、最终导致投资失败的情况，屡见不鲜。由于不掌握核心技术，拥有资金的老板们，偏好重化工项目，倾向于投资生产线购入大型设备，通过规模化生产创造效益。抗风险的能力较差，一旦行业不景气，则企业岌岌可危。投资失败的情况，比较常见。

老家发展工业企业，优势是人力成本低，部分企业工人可以不上保险，环境成本低，以前可以肆意排污（听在某大企业工作的师弟说过，他们老板上项目，专门找政府禁止的，因为禁止意味着门槛高，进入难度大。他们正好可以发挥资金以及游说政府、拿到审批方面的优势）。

同学中公职人员较多，靠着几家利税大户和不错的财政收入，公职人员的收入比相邻县市高一截，他们对这些企业心存感激之情，有时吃饭，会干一杯酒：感谢魏棉。大家都希望这几家企业能继续发展多创造利润。不过，创业难守业更难，同学们对所谓的收入倍增计划不乐观。

3，高利贷的影响

初二和哥嫂去姐姐家，见到了姐夫的侄子阿东。阿东小我两岁，比前两年见的时候，脸上黑了一些沧桑多了一些。两年前高利贷崩盘，他损失惨重。借钱给他的人里边，有他爹同村的老朋友，人家去要帐的时候，言语不合，双方都叫来打手，他把对方给 打成重伤，对方报警，也因为还有其他一堆讨债的，他躲到苏北妹妹家。过年前多少还给对方点钱，跑回山东过年。之前听姐夫说过，阿东风光的时候，带四五个兄弟组一个队伍，理光头穿白衬衣开好车吃大餐三天两头夜总会；高利贷崩盘后，阿东的队伍做鸟兽散。阿东去苏北之后，在妹妹的帮助下，租了两个池塘养鹅，本以为能有些收入，一斤鹅卖九块多，结果年底来了禽流感，收购价格跌到六块钱，只赚了个本钱。还债的钱，是欠别人的养鹅饲料钱。阿东他妈和姐夫一块劝说阿东年后好好干活，早点把债还上，好好干上五六年应该差不多（债务总共五六十万，还欠姐夫家几万块）。但阿东说自己腰不好，干不动原来的活，得休养。说起那些当年一块放贷、没有栽到里边的朋友，阿东神采飞扬，说这些朋友里边，有人干着邻村的支书，肯定会帮衬他。言谈中对未来满是信心，但也可能是说些大话、麻醉自己。

还聊到另外两个掺和高利贷的亲戚熟人。二姨家表姐的公公，干了二十多年木器厂赚了几百万，原来只放贷给学校医院这些公家单位，后来他儿子参与高利贷，养了几个外地的打手，他拒绝了很久最终没抗拒高利息的诱惑，把大部分资金投了进去。下家跑路，他的钱血本无归。现在生病了，都不舍得去济南的医院看病，原本承诺给孙子买的学区房也没钱买了，现在出门也不再开他的大越野。

哥哥的同事，老家在县城北边的孙镇乡，经济原本以农业为主，却是高利贷最为猖獗的地方
，许多家庭把辛辛苦苦种粮食卖体力赚来的钱都葬送到高利贷里边、整个家庭伤了元气。有个养牛厂，鼎盛的时候牛不过百头，产值不过千万，但借贷规模几个亿。老板据说良心未泯，不吃窝边草，不借同村人的钱。疯狂的时候，同村人看着利息高，死乞白赖都要把钱借给他。风光的时候，号称CCTV的战略合作伙伴。这老板跟他爹的对话，家乡人尽皆知：收来的钱一辈子用不完，欠下的债两辈子还不清。

年初一跟初中的学长吃饭。学长是律师，提及杀死徐州办案警察的那几个人，是县里放贷最早的人，在放贷链条中靠近顶端，收贷依赖暴力，动不动收拾人，形成习惯，最后把外地警察也给“收拾”了。组织者和打手，还关在看守所里没有宣判。学长跟砍警察的小伙有些交往，小伙的父母请学长做辩护，学长推辞掉了：反正都是死，不忍心拿他们的钱，更不忍心死在自己手里边。那伙人进了看守所之后，都是保命要紧相互揭发，不能顾及所谓兄弟情谊。学长感叹，天下熙熙皆为利来，进去之前都是死党，进去之后只顾自己，不职业、不像香港电影里边的黑社会那样有纪律、靠得住。

4，农民的生计

初四晚上，小伙伴（北京的发小，老家叫一把连儿）在他干净整洁的新家里请吃饭。小伙伴是地地道道的农民，读书不行，小学读了五年，三年级辍学，十三岁就在建筑工地当小工，当时还没铁锹高。十八九岁开始干瓦工，后来一直干工地，干了二十多年。现在虽然稍微发福，但依然身材魁梧，体魄强悍，手掌像个小蒲扇（二十来岁的时候，一顿午饭能吃十几个馒头）。他后来卖过衣服，收过废品，但始终没有脱离建筑业。这几年随着县城南迁和大量的房地产开发、农民上楼，建筑行业越发景气。他从2012年开始当个小包工头，给另外一个干项目经理的同学干活。2012年干了大半年活，收入二十多万。2013年，一是工地出过工伤，二是某个工程的十几万没要回来，收入跟2012年差不多（干项目经理的同学说，告到建委，小伙伴这些农民工的钱肯定能要回来，但以后他们单位也没法再给他项目干了）。2013年小伙伴花了四十几万，买了村头一百五十平的小产权楼房，装修好住了进去。问他来年的计划，他说打算多招人、再好好干两年，赚点钱后做点生意。高层楼房施工有一定风险，现在招来的人，熟练工很少，招不来人、迫不得已用毛手毛脚的愣头青，经常提心吊胆怕出事情。小伙伴的哥哥，做室内装修。哥俩这两年收入都不错，生活条件比前两年改善了许多。好些乡亲，是靠建筑相关的工作吃饭：干小工瓦匠的，开挖掘机的，干预算的，装空调的，卖钢筋的，上了年纪的，在工地当保安。

大家身份还是农民，但都已经失去了土地。说起来，最痛心莫过于小时候玩耍嬉戏和劳作过的田地，真正肥沃旱涝保收的农田，十多年前以山坡地低产田的名义被卖掉，现在都变成了楼房或建设中的楼房。小伙伴的媳妇感慨，等农田全都盖上房子大家吃啥，反正房子不能吃。嫂子在附近的一个音响工厂上班，每周上七天，一天八九个小时，每月收入一千八九。家里收入主要靠男人。如果几年后不再盖房子（地总会用完，照以前的建设速度，县城南边的土地，没几年都会变成楼盘），现在从事建筑行业的许多人会失业，收入水平会降低，生活质量会变差。 这些原来的农民，未来靠什么谋生活，很难想出来。不过，也许车到山前必有路，至少小伙伴对未来充满希望信心满满。

5，房地产

县城周边仍然是密密麻麻的塔吊，建设中的楼盘数量不少。但房价已经涨不太动了，目前好一点的楼盘，价格在每平米伍仟左右。高中同学，两套以上房子的多。家里人，我哥和俩县城工作的表哥，手里都有两三套房子。村里的乡亲，对住上楼房兴趣颇大，部分五六十岁的中老年人，觉得能住上楼房，这辈子就挺知足了（算是他们的中国梦吧，不过也很多中老年人，对住楼房没一点兴趣，也根本买不起）。

年轻人结婚，新房须是楼房，已成趋势。姐姐姐夫给贰拾岁的外甥准备婚房，是以后几年的重要任务。前几年，县里小产权房遍地开花。新政策是严格限制，基本不批了。邻村在建的高层，差点被拆了，原来计划盖十八层，现在是十一层封顶。以后的政策，是不再批小产权房。

房地产对县里不同乡镇的影响存在差异。县城周边的乡镇，农村的房地产已经开发了几轮。而稍远的、尤其是经济欠发达的乡镇，还是老式的乡村，个别准备盖楼的，在严格限制小产权房的情况下，只能推迟了。如果不搞农业，农民住楼房，生活会方便一些，但生活成本增加。农民上楼的另一个影响，是住楼房打乱了原来的宗族体系：原来农村都是宗族聚居，没事就相互串门。现在上楼了，邻里关系全变了，进房还得脱鞋，很多人不愿意串门了。可以预期的，是人与人之间的交流会减少，人情会淡漠，原来宗族体系的影响会变得更弱。

楼房建设的审批难度加大，看上去是个好事情。农民住楼房，应该是个自然的渐进的过程，他们得有工作，有收入，承担得了买楼和住楼的成本。如果像以前的速度，让农民都住到楼里边，那些低收入的家庭，将来生活会更艰难。不过，老家人爱面子，如果农村的年轻人结婚都得住楼房，这楼还得继续盖下去。

6，基层治理

前些年村里的情况，是谁家兄弟多，宗族势力大，或者舍得投入买选票，谁就可能选上村干部。初一早上回村里拜年，就遇到一个年长几岁的兄弟，带领十几个兄弟子侄拜年。以前没见他们人那么多，后来才知道，这兄弟刚选上小队长，所以有更多的堂兄堂弟一起拜年（我们村近三千人，分成七八个小队）。之前几十年，我们小队的队长，都是我们宗族的人。新任的小队长也姓王，但不是一家（七张八王十三李）。 我们这一支家族，后辈出去读书工作的较多，留在村里的人逐渐变少，势力此消彼长，另一家选上也在情理之中了。小队长权力原本不大，但卖地分钱的那几年，也能捞不少好处。

周边的几个村庄，村民们对村干部普遍不满，同时对选举兴趣不大。按妗子的话，当村干部都是为了自己捞钱，一茬又一茬，换汤不换药，选谁都一样。姥姥村里的行情，是一票一千元。大部分是谁给钱多选谁。也有个别人，比如大舅，谁的钱都不要、不搀和。姥姥村的书记村长去年被村民举报，又正好赶上老虎苍蝇一起打，被捉了进去。总共贪了一百万，可能要判十五年。代理支书是堂兄（爷爷的侄子过继到他们村），但大舅说他未必能干的下去。因为堂兄一家，兄弟子侄不多，在那个村子势单力薄。

普遍和现实的情况，是村里的干部追求个人或家族利益最大化，并会因此出卖集体利益。在村级管理、村民自治的制度设计方面，需要做出变革。说起来，我们邹平八十年前，是梁漱溟先生做乡村建设的地方，现在还是这个样子，不知他老人家作何感想。

7，反腐倡廉

高中同学聚餐后，税务局上班的同学送我回家。以前坐过他的车，是个比较破的SUV，现在是个福克斯。同学说，原来的是公车，早就不敢开了。纪委中午还去他们单位检查，大家一块吃食堂（纪委同志是小灶），明天还得继续，除夕准时下班，印象中从来没有。另外，今年征税任务基本完成，他们分局所辖区域收了三个亿。企业日子普遍不好过，效益比较差。征税工作暂停，“要转变观念，做服务型政府，给企业留点钱过年”。

听同学说，纪委去各单位检查，打开办公室，人不许动，他们先把电脑显示器转个九十度，看看有没有打游戏上网，还会查历史记录，如果有网上购物等情况，就等着处分吧。

有同学在县医院上班，往年过年会发鱼啊油啊不少东西，今年啥也没发。以前院长办公室很大，去年都换了很小的办公室。而廉政纪律上，对科室主任一级没限制，他们的办公室面积反而比院长还要大不少。县里有些领导，把自己的办公室让出来，搬到秘书的办公室里边。

公安局教育局卫生局等单位，前几年都新盖了办公大楼。人根本住不满，有些单位一人一间房都空余。办公面积超标，现在都在向外租。个别单位，还把大楼租给了企业，然后自己以租住的形式办公。

聊天的时候，大家感叹习总厉害，这种反腐的态势要是能长久坚持下去，还是不错的。

后记：

家乡经济发展到现在的地步，已颇为不易，但环境承载能力已接近极限，老的发展方式亟需调整。但转变经济增长方式，无论从人的观念，还是人力资源方面，都缺乏基础，老的道路估计还要走很长时间。如果肯卖力气，农民日子可以自足，但很多农民失去了土地，未来不容乐观，尤其是房地产停下来的时候。民心向往廉政，但实现良好的村庄治理道路漫长。反腐赢得民心，关键在于坚持，没有制度做依靠，权力的老虎随时会出来咬人。