憶苦 追念固体物理学家黄昆先生
2005年去世的黄昆先生，是中國当代固体物理学和半导体学专家，中國科学院院士，对中國大陸半导体的研究和工業开发贡献很大，故为文追念。黄先生原藉浙江嘉兴，1919年生於北京。通卅潞河中学毕业，1941年燕京大学物理系畢業。抗战期间受教於西南联合大学，師從吴大猷先生，获北大研究院理学硕士学位。1945年國府挑选两名优秀学生赴美、英深造物理，该班第一名的黄昆先生和第二名的杨先生两生得中。当时只让两生各选两国之一，黄昆为人忠厚，礼让杨先生先挑，他挑了美国，黄昆先生乃去了英国。师从著名固体物理学家莫特（NF Mott），1947年，获布里斯托尔(Bristol)大学博士学位。並先后在爱丁堡大学和利物浦大学作访问学者与博士后研究。1947年提出固体中杂质缺陷导致X射线漫散射的理论，六十年代经实验证实，而被称为“黄散射 ”； 1950年与里斯(A.Rhys，李爱扶,黄夫人）共同提出了多声子的辐射和无辐射跃迁的量子理论；同期佩卡尔发表了相平行的理论，被国际上称为“黄-佩卡尔理论”或“黄-里斯理论”；1951年提出了晶体中声子与电磁波的耦合振荡模式，当时提出的方程，被称为“黄方程”，成為后世固体激光的基础论文之一。
在作博士後时，受导师马克斯·玻恩 (M.Born，一九五四年获诺贝尔物理奖）邀请，黄昆用量子力学诠释和预测了固体中的物理现象，并将之提升到现代物理学的层面。写出了《晶格动力学》（Dynamical Theory of Crystal Lattices）一书，玻恩写信给爱因斯坦说：“书稿内容现在已经完全超越了我的理论，我能懂得年轻的黄昆以我们两人的名义所写的东西，就很高兴了。”该书1954年出版，有人统计，1957-2001年3月之间,该书英文版（黄昆写）被引用5254次，俄文版（苏联人译）被引用376次，平均每年二百多次，至今牛津大学出版社还仍然把它列入“牛津经典物理著作丛书”，黄昆先生回国之前在所研领域已達经典性高度。1954年马克斯·玻恩获得诺贝尔物理学奖。
1951年，黄昆先生年方三十二岁，正处科研最出成果的年龄段，回到中国大陆，除了扫尾《晶格动力学》外，科研事业彻底被腰斩，停止科研达二十六年，这对他本人、对中国、对人类，都是個重大损失。当年国际上成就低于黄昆的固体物理工作者，后来不止一人获得了诺贝尔物理奖。難怪2011年天津某大学物理系老师在课堂上说，“黄昆如果不回國，诺贝尔奖就是他的。”当时班上恰有一个小孙子，嫣然腼曰：“那是我舅爷”。
回到北京，先生被分配到北京大学物理系，就是他原先上大学时的燕京大学校园和教室，但是己经被北大抡占，而且完全没有燕大的学术自由了。“解放”后当局对北大盯得很紧，必须摒弃原有的欧美式教育理念，向苏俄一边倒，把教育和科研分开来，分工教育的教师除了编写教材外不得经营“自留地”搞科研。这本來是“老大哥” 落後而又祸害教研的一条锁链，却被中国奉为圭臬。从1951年直至1977年，先生任北京大学物理系教授，主要是授课和编写教材。
文革时期更邪门了，专门拉排(北京人读为派)子车，即小驴拉的双轮小車，都成了行家啦。那可不是平板三轮，蹬它的号称板爷，先生还不够资格。黄先生逆來顺受，不顺也不行。一身破黑棉裤棉袄，去百货大樓买窗簾，售货员提醒他那可够贵的。有时甚至一隻脚穿着单鞋另隻脚穿着棉鞋去上课，也不知学生们笑不笑。夫妻两人加上已是大小伙子的两个儿子，挤居在一间卧室里。每月工资285元，因为被拉入党，搞积极，缴党费200，即便如此仍是受到了冲击，说他是特务。整天地提心吊胆，所以不许英裔的妻子在家里说英文，而且不分场合，到处一張嘴全都是左话，弄得連自己的親人们也很烦，甚至不愿理他。不过，总算保住了文革时期没出大事，去世之前终於说出，不这样说话，生存就不可能。
1983年后任中国科学院半导体研究所所长，年近六旬的黄昆先生重拾科研，被国际固体物理学界的权威说作是在“灰烬中重新起飞”。毕竟廉颇老矣，捡起的是多声子跃迁理论提出后出现的新问题，也即修补扩充“黄-理斯理论”，于1988年发表了半导体超晶格声子的“ 黄-朱模型 ”，朱是先生在半导体所的助手朱邦芬（朱二零零三年成院士）。先生本己是固体物理、半导体学界开拓性人物，理应有更多更经典性研发结果，但是共产制度把他毁了，後來虽然列为中國科学院院士，第三世界科学院院士，中共大陸还给了个大奖，但是这些荣誉和他的损失相比，实在微乎其缴。话又说回来，先生居然活下來也算万幸了，和先生同样身份同期归国的学者，被共党害死的可不少啊，成百上千！例如，天津医学院脑外科李宝光主任，1951被共党卫生部长李德全从英国邀回共党大陸，回国也26年，在天津和唐山各工作三年，其馀廿年都是在监狱、劳改队、牛棚、和保外就医中渡过的，多年來被抄家五次。唐山地震时，连救災物资也沒他的份，而且还被造反派判了死刑。他是爰祖国才应邀回来，一心一意地工作，一切从救治病人出发，没有医疗事故，他不明白，爰国有罪？！工作有罪？！又如，大连的石油化学家肖光琰也是同样，在美国己经很有成就，人家回大陆可不是来找饭吃，而是带来了许多科技资料，想为祖国作贡献，谁会想到祖国竟把满腔佛心的肖先生一家三口全给逼死。还有比这样害人更缺德的政权嘛！道德落差如此之大，历史上有吗？在逼死他们的单位，政府应该树碑立塑向死者赔罪，让後人景仰。六十多年了，共党忏悔过吗？！这样的“伟光正”居然死纏在中国大陸六十多年，怎么还不灭亡呢！真是人类的悲哀。
黄昆先生能有这些成就，固然与所受学校教育有关，但更和他那伟大、聪慧、善断的外祖母章漱梅老太太绝对分不开。别看她老人家是个清末年代的小脚老太太，可老人家识文断字，有领导才能，手不释卷，知识超群，曾被北洋政府的教育总长熊希龄聘為北京香山慈幼院院长。1930年代初期，就己在全家知识文化介绍会上介绍维他命，那可是当时很少有人知的医学新发现。开会时全家老少，男女差役都得参加。這是贺家祖传的書香传统，定期不定期地举办这类读书会。老太太的祖公贺长龄、贺熙龄、贺桂龄兄弟三人都是大清的进士，自已能不学习嗎。可悲的是，老太太晚年丧子丧女，聪慧而明断的外祖母大人排除万难，毅然携带众多弱小孙辈由长沙迁京，以便上学，後來这些孙辈全都成了各该领域的重要人材。黄先生的母親贺延祉当然也以此为继，严格要求子女，黄昆先生和两个哥哥(已故外贸专家黄燕、心脏病学专家黄宛)全都布履长衫在通卅潞河中学住校，星期天也不准回京，直到寒暑假。这样严格要求的後人，能不成材吗？现在还多见吗？按古训严格培育後人的家庭还多吗？
图中最小的男孩是黄昆，其余是奶奶、姥姥、父母、姐、两哥和妹
