|
2、牛肉
市场上买不到牛肉，但史怀秀却能拿咸牛肉送人！为什么？这与三仙拱月灯有点关系。你可能不相信。没什么，去到她娘家看看就知道了。
按关东村农民说法，这几年史忠良家发了。事实的确如此。如今，史家土地虽没增加，但生产工具增加了。水车由一部变成了两部，耕牛一头变成了三头；除20亩菜地外，种水稻面积从3亩增为5亩，其余种植面积不变。由于使用良种、化肥和适时水浇，蔬菜和水稻大面积增产。如水稻亩产已达470斤，种的一亩土豆产出达2,000多斤，两亩红薯产量竟也达到8,000斤。家里每年都要喂两头大肥猪，30多只活鸡。短短两三年，史家已还清了所有贷款。
外来户史家的发迹，引起了全村人甚至近村人的注目和议论。有人说，史家发迹是因为史忠良精明能干，他们都知道，他原是个种水稻的能手，几年间，又变成了蔬菜专业户；有的则说，史忠良会来事，跟村领导关系好，是村支书支持他的结果，能搞到几百万的贷款就是证明；但有的说，他家崇神信佛人心好，又有盏神灯，神佛都在保佑着他全家。
对于村民的议论，史忠良已有耳闻，他并不在意，因为都是明摆着的事，你能挡住谁不议论。论种水稻，他是个好把式，方圆几十里，没人能同他相比；论种菜，怀国高他一节，真如人们说得那样，一代更比一代强；在家养鸡喂猪，老妈和老伴徐氏，够得上尽心尽力了；全家老小心往一块拧，劲往一处使，家和万事兴，能不发吗？说到敬神信佛，他们不敢公开说，公开敬，但暗地里他们深信，只要一心向好，和亲睦邻，修行十善，神佛就会保佑他们，更何况老妈天天对灯念佛，从不间断。
不过，史忠良看来，他能在陈家庄发家，先幸遇到了一个好地主陈仁礼，使他在陈家庄站稳了脚跟；后又幸遇一个好村长好书记任长山，成了他发家致富的靠山。
史忠良忘不了陈仁礼，但仁礼已死多年，时间正在磨耗他的记忆。他与陈家一个是贫农，一个是地主，是你死我活的阶级斗争关系，但现实却把他俩家紧紧连结在一起：他的幺女怀秀嫁给了陈家四少仁梓，而陈家的幺女陈容，不久前已与他的二子怀民结婚。怀秀呢？她嫁给了小姑陈容的哥哥仁梓，成了陈容的四嫂；陈容呢？她嫁给了小姑怀秀的哥哥怀民，成了怀秀的二嫂。两家的阶级关系谁能说得清楚？之于四人之间的伯仲与姑嫂，也只好用年龄大小去称呼了。
史忠良也忘不了任长山。这几年，他家水车由一部变成了两部，耕牛由一头变成了三头，离了贷款能行吗？富起来了，不忘他们的恩公，每逢年节，他通过怀民和怀秀，对陈家都有所表示，礼虽轻但情义重。在村子里，他与任书记和其他村干部，关系越来越好。他也学会了打点，虽然有限，但情义无限，大家都心知肚明。在亲密交往中，怀国入了党，成了村子里的后备干部。
半年多以前，为了证明土地改革的伟大成就，经村党支部研究，并经陈家庄镇党委批准，史忠良家被树为发家致富的典型。在村民大会上，任长山号召全村村民向史家学习，走发家致富的路，使全村都富裕起来，力争关西村成为全市发家致富的样板。
树立他家为发家致富的典型，史忠良曾犹豫过。当听到有人劝他注意“枪打出头鸟”时，他越想越害怕起来。他找到任书记说：“我是外来户，还是树立别人为典型吧！”
“忠良老哥，你的思想经常跟不上趟。过去你爱说你是外乡人，现在又成了外来户，你想想，甭说天下贫农一家亲了，你现在还能算作外来户？”任书记说，“你的大媳妇是周家的二闺女，周铁匠是陈家庄铁业社党支部委员，红色家庭；你们家的老二和幺女，不是陈家庄的女婿，就是陈家庄的媳妇。都是外来户吗？”
“我总觉得……”
“总觉得啥？有人想当我不叫他当哩！”任书记说。
“我总觉得……”史忠良还在担心。
“我知道你怕！”任书记说，“我听说有人放风说‘枪打出头鸟’。好哇，叫他们冲着我放枪，你这典型是我树的，叫他们放一放试试！”
“昨天，我听说，有人告我杀牛犯法。”史忠良终于说出了“枪打出头鸟”的根据。
“不错，我把他顶回去了。”任书记说，“前天20号，我们才接到禁止宰杀和买卖耕牛的通知，你们那条牛是17号杀的，况且都知道，你杀的那条牛是不能干活的瘸腿牛。”
“我总觉得……”尽管史忠良对村书记的支持感激不尽，但仍然忧心重重。
“把心放到肚子里吧。”任村长说，“你家这个典型树立起来后，全村人都行动起来了。你看，最近个把月，咱村子光耕牛就增加了十来头，连吴老六都买了两头。”
然而，形势发生了很大变化。任村长批评史忠良思想经常跟不上趟，其实，他自己的思想已经掉队了。
当他树立史忠良为发家致富的典型时，风向已经变了，他没有看到。九阳市青年作家李准写的《不能走那条路》的小说一发表，便受到了全国大小媒体的一致热捧，第二年便把它拍成电影，在全国放映。显然，中央不支持个人发家致富，做为村支部书记的任长山，政治嗅觉不够灵敏，误判了形势。但误判形势不光是任长山，还有不少乡镇一级干部，甚至县市一级干部，其中就有九阳县委书记张兆祖。
九阳县统辖九阳市郊28个乡镇，是一年前经省委批准组建的。由于土改工作出色，张兆祖被认命为第一任县委书记。然而，在农业合作化问题上，他思想跟不上趟，落后于孟津、渑池等周围各县，被张寿光批为一天到晚躺在“三十亩田一头牛，老婆娃娃热坑头”的个人发家致富上作梦，挫伤了农民走互助合作道路的积极性，是典型的“小脚女人”，因而被免去了县委书记职务。新任命的县委书记庞隆飞，一上任，便大刀阔斧地搞农业合作化。他在县三级干部会议上，做了迅速开展农业合作化运动的报告，大声疾呼，全国农业合作化的高潮已经到来，时不我待，九阳县必须跟上这个大好形势。他规定：凡对合作化行动不力的党员和干部，一律免职；阳奉阴违或公开反对的，一律开除；对群众要说服教育，免费观看电影《不能走那条路》；发动群众，树立走合作化道路的典型；对少数顽固分子，要在赋税、出工和贷款上，严加管束，不能叫他们占国家的任何便宜。据传：他对县委员们说，九阳要学渑池，今年要抓反对合作化的反革命分子150-200个。
《不能走那条路》的小说和电影任长山都看过，给他的印象是，不能靠买卖土地发家致富，那会产生新地主和富农；但他树立的发家典型不是买卖土地，而是增加生产工具和改善田间管理等，跟《不能走那条路》对不上号。过去党号召发家致富，他就树立史家为典型，号召全村人向史家学习。而今呢？全国上下都在大张旗鼓地宣传农业合作化，而李准的《不能走那条路》，就是一颗催人上路信号弹。怎么办？他是个善于听话、善于紧跟的支部书记，下意识地认为，要紧跟，必须紧跟！要紧跟就要大转弯，把提倡个人发家致富转到走合作化道路上来。
从县里开会回来，任长山满脑子一个问题：合作化咋搞？他知道，孟津和渑池等县合作化搞的早，大多数已建成高级农业合作社。关西村怎么搞？从初级社做起？不行！要一步到位搞高级。但他知道，一步到位搞高级，至少要克服三个阻力。
任书记知道，第一个阻力来自于他的老爹。他家三代贫农，缺吃少穿不用说了，当了村长和支书后，家境逐渐好转，也富了起来。他家有两头耕牛一头驴，最近又奖售了一部双轮双铧犁。入社，叫别人用？老爹一时想不通。他打通老爹说，今天的天下是共产党的天下，中央要搞合作化，谁也挡不住，你入也得入，不入也得入，形势逼人呀！但到最后，老爹想通了：成立高级社，儿子不是社长也是支部书记，全村的劳动力、土地、农具和耕畜，都得听儿子的调遣，他能吃多大的亏？想通了，就不吭气了。
任书记知道，第二个阻力来自于村干部。从县里开会回来，他便召开党支部支委扩大会议，在传达了厐书记的报告精神后，便开始研究了迅速成立高级农业合作社的问题。他严肃地说：“你们都知道了吧！消极，靠边；抵触，开除。你们也知道，我家有两头耕牛一头驴，最近又买一部双轮双铧犁，入社，叫别人用，老爹想不通。我说形势逼人，不通也得通！老爹通了，全部入社。你们呢？你们家底我也清楚，不比我少，听说还有人想买手扶拖拉机，可能也想不通！难道还得叫别人帮助你们通吗？”
“不是说入社退社自愿吗？”想买手扶拖拉机的孙连长，的确想不通。
“这么多年了，你还迷瞪。”任书记说，“不错，过去上头说过，来去自愿，我也说过多次，但现在形势变了，靠边，开除，都在你前面等着。”他学着厐书记的口气说：“好哇，你不想当党员，不想当干部，可以，这是你的自由；但党管一切，你得当农民，得听党管教，服从党的领导，这个，你没有选择的自由。”末了，他回答孙连长说：“什么叫自愿？现在形势逼人，你入也得入，不入也得入，这就叫自愿。”
听了任书记的讲话，村干部们面面相觑，一时还不过神来。他们都知道，这些年，他们都发了些，全村四百多户人家，除一二十户较贫困外，多数都有了很大改善，温饱问题已经解决。就主要生产工具耕牛来说，原先只有三四十户有；土改后四五年间，大发展起来，除贫困户外，许多家都添置了耕牛，几乎家家有一头，有的还有两三头。村干部们天天与村民们生活在一起，几乎天天“吃饭打野外”，端着饭碗，来到路边，或蹲着，或坐在石头上，与村民们边吃边聊天，因而，他们对村民们的想法，可以说是了如指掌。村干部们都知道，一听要搞合作化，农民们便议论纷纷，大多数人不愿意，都想走史忠良单干发家的路。然而，他们也知道，党和政府知道的比他们多得多，详细得多，因为报纸和广播天天都在说，绝大多数农民要求走农业合作化的道路，只是有少数干部，是些睁眼瞎子，看不见农民的这种积极性。但大多数村干部，并不认为他们都是睁眼瞎子。
在关西村，有人发牢骚说：“刚想把土地好好整整，甩开膀子干几年，没想到才两三年，便收了？”发句牢骚没啥关系，千万别说过头话。不少人都知道，党和政府说“农业合作化是走共同富裕的社会主义道路”，有些农民偏偏不听话，还爱说过头话：什么那不是条“共同富裕”的路呀，什么那是条“共同贫穷”的路呀，甚至说那是条“共同要饭”的路。结果，光渑池一县就抓了许多反革命，几乎村村都有。渑池有一个死硬分子，因破坏农业合作化，给崩了。
村民们都知道任书记说的那句话：“形势逼人，你入也得入，不入也得入。”份量特重，好像他是个说一不二的皇帝？但仔细一想，一个小小村长，比芝麻大不了多少，他敢不听上面的？眼下，任书记和党支部委员们都表示要入社，作出了表率，一般农民敢不紧跟？但他们还要看一看，那个发家致富的典型的表现，因为，入社他家的损失最大。
村民所想的正是任书记所想，只要史忠良家入了，其他人家就没有理由拒入了。于是，他决定树立史忠良家为走合作化的先进典型，使关西村一夜之间越过初级社，变成社会主义的高级农业合作社。
扩大会议后，任书记率张会计和孙连长来到史家，动员史忠良第一个报名参加关西村高级农业合作社。
出乎任长山意料的是，他在史家并没有遇到什么阻力：史忠良报名全家入社。
原来，史家这几天都在焦虑中度日。
一天，史忠良妻子徐氏，流着泪对着全家说：“过去搞土地改革，分地主富农的财产，叫共产；现在搞合作化，要分咱家的财产，也叫共产？咱家剝削过谁？欺压过谁？偷过谁？抢过谁？我想不通！我想不通！”
“娘，这不叫共产，叫合作！”史怀国说。
“合作？”徐氏流着泪继续说，“咱家省吃俭用地攒钱，晚上连油灯都不舍里点，还借了很多钱，塌了一屁股帐，才安的两部水车，买了两头耕牛，凭什么得去合作？凭什么叫别人共产？我还听说，每户只准养一头猪，每家只准养一只鸡一只鸭，多出的都得去合作，去共产。这比过去的土匪、刀客都凶！怪不得二顺子家发牢骚说：‘共产党就会搞共产。第一次共产叫土改，打土豪、分田地，第二次共产叫合作化，抄咱贫下中农的家。第三次共产共什么？天知道。’我真想不通！”
“娘，”怀秀说，“城里私人开的豆腐坊，粉坊，都合了。不叫共产，叫赎买，还给点利息。利息少得可怜，等于没收，有人跳楼了，被打死了，谁也不敢吭气。”
“上面说，收到合作社的耕牛、农具和其他生产资料，叫入股，还要给你按股分红。这同土匪刀客不一样。”怀国说。
“分红？”徐氏流着泪继续说，“听渑池那边来的人说，分红都把人分得上了吊、投了河！”
“太不讲理啦!”忠良娘忿忿地说，“过去共地主，现在共贫农，将来还会共谁？什么世道？养个猪，喂只鸡，也跟吃斋念佛一样，都有罪？都得共？不叫人活了？”说罢，对着三仙拱月灯念起佛来。
“我还听说，个人发家致富错了，说是什么两极分化，还说发家致富的人，都要娶小老婆！”徐氏十分生气地说，“咱家谁娶了小老婆？”
“娘，那是宣传。”怀秀在心城里生活了几年，比在乡里知道的事多得多。她说，“这天是人家的，地也是人家的，枪杆子在人家手里，到哪里都是人有理，你没理。只把你说成要讨小老婆，没打成恶霸，就算便宜了你。你就忍了吧，认了吧！”
“太不讲理啦!”忠良娘又忿忿地说，“咱家的小老婆站出来，叫我看看！”
“村长说你入也得入，不入也得入，跟城里一样。”怀秀说，“城里搞合作，也是你合也得合，不合也得合，这叫自愿。有人对我说；‘中国共产党的革命，就是杀富济贫的革命。’你富了，就得被共。我看，咱们还是忍了吧，认了吧，枪杆子在人家手里。”
“胳膊拧不过大腿。”史忠良终于说话了，“我想了好几天：不想入也得入。这房子院子是人家分给咱住的，地是人家分给咱种的，贷款又是人家借给咱用的，人家要共就共吧，你顶不住。今后得学得安分些，别光想着吃饺子，不行，也得想着啃红薯，就咸菜，油灯该点就点，别不舍里。”
“你打算入了？”
“全入了。”忠良沮丧地说，“我这快入土的人，何必叫人背后捣我的脊梁骨，说我要讨小老婆！”
“阿弥陀佛！”忠良娘对着神灯发呆，“好人咋老得不到好报！”
史忠良入社的消息，立刻传遍了全村，不到三天，除四五十户比较富裕的农户还在犹豫外，入社的农户已达到了80%以上。第二天在社员大会上，以无记名投票方式，选举现任村党支部书记任长山为关西村高级农业合作社第一任社长。下午，任长山亲率部分社员，敲着锣打着鼓，向陈家庄镇镇党委和政府报喜，受到了镇党委和政府领导的接见和表彰。
然而，令任长山意想不到的一桩大事，竟在报喜中的当天晚上发生了：有五户没有入社的农户，连夜宰杀了七头耕牛。第二天早晨，任长山接到举报后，大吃一惊，立命孙连长率领民兵封锁村各路口，迅速向镇政府报案。上午八点，镇派出所所长率五六名民警和四五十名基干民兵，封锁了关西村各个道口，并拘捕了宰杀耕牛的五个家长，缴获了全部尚没运出的牛肉。
“天有不测风云”，令史家没有想到的是，这件事却株连了他们。当天晚上，由五六个民警抄了他们的家，带走了史忠良，抄走了二十多斤咸牛肉。面对这突如其来的飞天之祸，史怀国当即向任长山作了报告。任长山对他说，这可能与你家宰杀的那头瘸腿牛有关，别害怕，我自有办法。尽管有村长保护，忠良娘还是不放心，她对着三仙拱月灯，念经念到了深夜，保佑儿子平安无事。
镇党委和政府，派出三人工作组进驻关西村，调查非法宰杀耕牛一案。十天后结案：
1、史忠良宰杀的耕牛，系瘸腿病牛，且在禁令前宰杀，没有违纪违法，决定无罪释放，退回暂扣的咸牛肉21.5斤；
2、杨立云等四户农民，非法宰杀耕牛，系受吴老六蛊惑所致，念起初犯，又认罪较好，予以释放，牛肉除头蹄下水外，其他全部没收；
3、罪犯吴老六，反对农业合作化，污蔑党和政府，煽动宰杀耕牛，情节恶劣，戴上坏分子帽子，交群众监督劳动，所宰杀的两头耕牛，全部没收。
离开拘留所后，史忠良十分感激任书记的关照，当晚，他趁着夜幕，夾着三斤咸牛肉和两并宝丰大曲，来到任家，表示感谢。
常言道：“吃小亏占大便宜。”反过来说呢？吴老六占了小便宜却吃了大亏。去年他从渑池人的手中买了两头牛，每头只花了110元。按当时市价每头耕牛在300-500元之间，他只花了220元便牽回家了两头。他以为他占了个大便宜，他哪里知道，当时渑池正值农业合作化高潮前夕，聪明的渑池人，闻风便廉价出卖耕牛，而九阳还在鼓励个人发家致富中，于是，像吴老六一类人，便乘机买了个便宜货。当他和杨立云等五户农民，得知农业合作化已来到他们身边时，为时已晚，想卖牛也卖不出去了。于是，他们想到了宰杀，力图混个肚子圆。然而，他们的行为，冲撞了禁令，触犯了王法。
听了史怀秀说了他老爹的遭遇后，丁之瑜才知道那藏在三斤咸牛肉中的故事。
